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 Envío y agradecimientos 
 
 
Desde hace varios años, nuestro Instituto organiza un viaje para 
que nuestros alumnos puedan conocer de cerca la cultura, la lengua, la 
literatura que estudian. Ir al sur andaluz en abril, recorrer las preciosas 
calles de Málaga, hacer excursiones a Córdoba o Ronda, hospedarse en 
un hotel en primera línea de costa, ver la playa y sentirse atraído por las 
sirenas de los chiringuitos —mientras duren—, son desde esa 
perspectiva, alicientes adicionales, que debemos al saber organizador y 
admirable empeño de nuestros anfitriones de la Universidad de Málaga. 
Sin dejar de aprovechar esa magnífica oferta, tampoco perdimos de vista 
lo que era el objetivo de un viaje pensado para profundizar los 
conocimientos. Los estudiantes se lo tomaron en serio y aunque las 
actividades concentradas en una semana no dejaban mucho lugar para 
tener sesiones de presentaciones y discusión, cada participante preparó, 
leyó y a veces actuó sobre temas relacionados con la Andalucía de antes 
y de ahora, el contacto entre religiones y culturas en Al-Andalus, o los 
fenómenos migratorios de la actualidad. La motivación era alta.  
 
Un elemento central en estos viajes es la celebración de un 
encuentro con una institución académica española. En esta ocasión 
hemos podido contar con la acogida incondicional de la Universidad de 
Málaga y en particular de su Departamento de Filología Española I y 
Filología Románica que nos abrió sus puertas durante los días 16 y 17 de 
abril para celebrar allí unas jornadas donde investigadores jóvenes, —
desde estudiantes de licenciatura hasta recién doctorados—, pudieron 
presentar los resultados de sus trabajos. Dos días con un público 
numeroso, durante los cuales los ponentes de Basilea, apoyados por los 
estudiantes del viaje quedaron impresionados de encontrar eco y 
estímulos de profesores y estudiantes de Málaga y viceversa, los 
malagueños pudieron presenciar el entusiasmo y la competente 
preparación de quienes se ocupan de lo hispánico en Suiza.  
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Nos da mucha satisfacción constatar cómo tales oportunidades para 
los ‘noveles’, la posibilidad de estrenarse en un ambiente amistoso y 
académico a la vez (de las que en realidad hay muy pocas), siempre son 
muy enriquecedoras, sirven para que se conozcan las investigaciones de 
uno y otro lado, pero también las diferentes tradiciones, puntos de vista, 
las experiencias de la práctica.  
Ahora publicamos los frutos del Encuentro, reflejo de las 
ponencias leídas, casi siempre con la incorporación de los comentarios 
recibidos y de las discusiones constructivas. Ha sido labor de conjunto, 
en la cual agradecemos las aportaciones de Francisco Sedeño Rodríguez 
y Sandra Carrasco. Si podemos concluir que el fin didáctico queda 
cumplido sobradamente, gracias a los ponentes tenemos la confianza de 
que los textos que ofrecemos a continuación despierten el interés de 
actuales y futuros especialistas de nuestras disciplinas. Esperamos poder 
seguir esta tradición de lo nuevo durante muchos años más.  
Finalmente queremos expresar nuestro agradecimiento a todas las 
personas e instituciones que con su apoyo han hecho posible que nuestro 
viaje, el VIII Encuentro Hispano-Suizo de Filólogos Noveles y esta 
publicación se realizaran.  
En primer lugar, queremos expresar nuestra profunda gratitud a 
doña Asunción Rallo Gruss, directora del Departamento de Filología 
Española I y Filología Románica y a don Francisco Sedeño Rodríguez, 
profesor del mismo Departamento.  
Además, agradecemos el generoso apoyo de organismos de ambas 
universidades colaboradoras: de la Facultad de Filosofía y Letras y del 
Vicerrectorado de Relaciones Internacionales de la Universidad de 
Málaga, por una parte, del Institut für Iberoromanistik y el Ressort 
Nachwuchsförderung de la Universidad de Basilea, por otra. Asimismo, 
le agradecemos el apoyo a la Freiwillige Akademische Gesellschaft 
(FAG) de Basilea, particularmente al Fonds zur Förderung von Lehre 
und Forschung.  
Gracias también a la Dra. Blanca Torres Bitter y a Ángel 
Berenguer por su intervención como presidentes de mesa en el coloquio y 
al profesor Tobias Brandenberger por su ayuda en la preparación de 
nuestro viaje a Málaga. 
 
 Harm den Boer 








En unos días de primavera  tuvo lugar en Málaga el VIII Encuentro 
Hispano-Suizo de Filólogos Noveles. Proyectado y organizado por el 
catedrático Harm den Boer, del Institut für Iberoromanistik, supuso la 
participación de alumnos de ambas universidades, Basilea y Málaga, en 
unas jornadas de intercambio de conocimientos y perspectivas sobre el 
tema de las ‘Tres culturas’.  
El contexto lo brindó la propia ciudad de Málaga (su alcazaba, su 
catedral), antigua y avalada por esa historia de fusión de culturas, y 
moderna a la vez en cuanto cuna de un gran pintor (Museo Picasso). La 
visita a Ronda subrayó esa experiencia; mientras descubría el paisaje 
abrumador de su tajo, las calles, jalonadas de aires medievales y 
renacentistas, producían hallazgos en los que la mirada tropezaba con la 
bullente vida musulmana, de alminar, de baños y de mina de agua, y con 
la magnificencia de las casas nobles y palacios (el de Mondragón, el del 
marqués de Salvatierra). 
Durante dos intensas jornadas (16 y 17 de abril) el aula magna 
María Zambrano (Facultad de Filosofía de Letras) se convirtió en el 
escenario del intercambio cultural y científico, en el que los participantes, 
ponentes y público, pertenecientes a ambas universidades, aunaron con la 
palabra, y a menudo con la imagen, una experiencia de estudio en un aula 
compartida, propia y distinta a la vez. Una sesión final abrió este 
escenario a la lectura de poemas, puestos en boca, y comentados, por sus 
propios creadores (Antonio Jiménez Millán, Aurora Luque y Francisco 
Ruiz Noguera). 
A modo de diálogo, alumnos de doctorado, becarios y jóvenes 
profesores impartieron (y compartieron) los resultados de sus 
investigaciones, animando a los alumnos, futuros licenciados en Filología 
Hispánica, a trabajar y a entusiasmarse por la lengua y la literatura 
españolas. Abarcando esta doble vertiente, y sin dejar de lado el 
compromiso de un contexto cultural peculiarmente rico, plantearon temas 
concretos sobre cuestiones morfosintácticas (Sandra Schlumpf) y léxicas 
(Mª Luisa Chamorro), y abordaron la enseñanza del español en el Siglo 
de Oro (Diana Esteba), mientras otros discurrían sobre el singular terreno 
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de la picaresca (David González) y del cuento medieval o ejemplos de El 
Conde Lucanor (Sandra Carrasco). Los distintos ámbitos de la creación 
en la encrucijada de la convivencia hispánica fueron perfilados ya desde 
una aproximación histórica (Juan Moreau), ya desde el elogio de las 
excelencias de la patria (Rebecca Widmer) ya lingüístico en la lectura del 
texto teatral (Rosa Sánchez). 
Conjuntando estos aspectos, variados y diversos, supieron motivar 
y despertar expectativas, cumpliéndose así, quizá del mejor modo, la 
principal finalidad de la enseñanza universitaria. Los alumnos 
malagueños, junto a los que nos vinieron de Basilea, escenificaron una 
puesta en común y, sobre todo, pudieron alcanzar la finalidad de su 
profesión: comprender y estudiar los textos, los testimonios de un pasado 
que es patrimonio de todos, pero también darlo a conocer, difundirlo en 
un intercambio fructífero. 
El Departamento de Filología Española I y Filología Románica de 
la Universidad de Málaga se convirtió de acogedor de esta iniciativa 
(correspondida desde aquí por la contribución organizadora del profesor 
Francisco Sedeño) en agradecido huésped. Las sesiones construyeron la 
alentadora imagen no sólo del intercambio científico, sino de la 
convivencia humana, todavía más valiosa al comprobar el interés de los 
jóvenes, siempre impulsados por la búsqueda de las verdades y deseosos 
de mostrar sus logros, no ya incipientes sino de paso seguro por la senda 
de la investigación filológica. 
Esperamos y deseamos que la colaboración que en este Encuentro 
se mostró quede consolidada en un continuo y fructífero intercambio 
intelectual, del que es primera muestra este volumen de ARBA. 
 
Asunción Rallo Gruss 
Catedrática de Literatura Española 
Directora del Departamento de Filología Española I 















«Si savíaš portanto cuánto vos amo!» —  
Acerca de las condicionales irreales en 
judeoespañol 
Sandra Schlumpf 




«El ğudezmo moderno no se distingue fundamentalmente del 
español común en lo que se refiere a las categorías temporales en el 
verbo. El sistema sigue siendo el mismo en ambas variedades. Sin 
embargo, se distingue por el uso que hace de estas categorías», así 
resume Bossong (1990: 94) las características principales del paradigma 
verbal del judeoespañol, haciendo referencia tanto a los rasgos que 
comparte con el castellano como también a las peculiaridades propias en 
lo referente al uso y a las funciones de los diferentes tiempos verbales. 
Partiendo de esta idea, el objetivo del presente estudio es enfocar 
un aspecto específico del sistema verbal del judeoespañol dentro del 
ámbito de la morfosintaxis: las estructuras y los usos de las frases 
condicionales irreales. Nos servirá de base un texto dramático 
judeoespañol publicado en Estambul en el año 1892, a partir del cual 
presentaremos varios esquemas sintácticos condicionales que serán 
ilustrados mediante breves ejemplos textuales. La obra data de una época 
de gran trascendencia para el mundo sefardí de Oriente, puesto que a 
partir de mediados del siglo XIX se produjo en los antiguos territorios del 
Imperio Otomano, en los cuales se habían asentado los judíos sefardíes 
tras la expulsión de la Península, una serie de acontecimientos históricos 
y socioculturales que darían lugar a un proceso de modernización y de 
apertura hacia Occidente. En todos los ámbitos de la vida aumentó 
drásticamente la influencia del mundo occidental, especialmente de la 
cultura francesa, así por ejemplo en el sector educativo que se convirtió 
en vehículo de difusión para las nuevas ideas modernizadoras.  
Uno de los mayores aportes culturales de estos cambios fue la 
adopción de géneros literarios sin tradición en la literatura judía 
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precedente, los denominados géneros adoptados, entre los cuales 
encontramos, por ejemplo, la narrativa, el periodismo, la poesía autógrafa 
y el teatro secular1. Este nuevo teatro de indudable impronta moderna 
empezó a cultivarse de forma muy dinámica entre las comunidades 
sefardíes de Oriente y se mantuvo hasta finales de los años 30 del siglo 
XX aproximadamente. Igual que en el caso de los demás géneros 
indicados anteriormente, en el repertorio dramático sefardí abundan, 
aparte de un número bastante escaso de obras originales, sobre todo 
traducciones y adaptaciones de obras importadas del teatro universal, en 
primer lugar de obras del teatro francés clásico y contemporáneo. La 
introducción de estos géneros literarios en el mundo sefardí hizo 
necesario adaptar la lengua a las nuevas circunstancias y ámbitos de uso, 
lo que produjo cambios decisivos en todos los niveles lingüísticos, 
especialmente en el léxico, y conllevó una renovación de la lengua 
judeoespañola (cf. Schmid 2008: 67-71).  
En el caso del texto que analizaremos a continuación se trata, 
precisamente, de una obra teatral de finales del siglo XIX, traducción 
judeoespañola de una obra francesa y muestra representativa del teatro en 
neojudeoespañol, que permite un estudio comparativo gracias a la 
disponibilidad del original francés y de una versión española.  
Para empezar, vamos a introducir brevemente la obra y a su autor 
para poder continuar, después, con el análisis de las cláusulas 
condicionales irreales encontradas en el drama. Primero señalaremos las 
estructuras sintácticas numéricamente dominantes, luego pasaremos a los 
esquemas menos frecuentes y, por último, comentaremos las 
construcciones aisladas que emplean una forma del futuro de subjuntivo. 
 
 
2. El texto estudiado 
La obra que sirve de base para nuestro estudio lingüístico es un 
drama publicado en el año 1892 en formato de folletines en el periódico 
sefardí El Telégrafo de Estambul bajo el título de El fabricante de fieros2. 
                                         
1 Sobre los llamados géneros adoptados, véase Romero (1992); para información 
general sobre el teatro sefardí, véanse, por ejemplo, Romero (2008) y Schmid / Bürki 
(2000), 23-32; sobre aspectos lingüísticos de obras teatrales traducidas del francés, cf. 
Sánchez (2008) y Schmid / Bürki (2000), 113-203. 
2 Utilizamos la transcripción judeoespañola realizada por Rosa Sánchez y Beatrice 
Schmid en el marco del proyecto «Entre tradición y modernidad: El judeoespañol de 
Oriente entre 1880 y 1930» (cf. http://pages.unibas.ch/sefaradi/). Como introducción 
a la obra, véase Romero (1979), 269-270; 899-913. 
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Siempre que resulte posible y útil, compararemos la versión 
judeoespañola con el texto original francés, titulado Le maître de forges 
(1ª ed. 1883), y con una traducción española de 1913, editada bajo el 




















Inicio de la versión aljamiada de El fabricante de 
fieros, publicada en El Telégrafo, Estambul 1892. 
 
 
                                         
3 Para las referencias bibliográficas exactas de las tres versiones, véase la bibliografía. 
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El autor de la versión original del drama, Georges Ohnet (1848-
1918)4, estudió Derecho e inició una carrera de abogado, pero pronto 
empezó a dedicarse al periodismo y a la literatura. A partir de 1881 
publicó una serie de novelas reunidas bajo el título de Les batailles de la 
vie ('Las batallas de la vida'), en las que retrata la burguesía francesa del 
siglo XIX y tematiza los problemas sociales de la época. La obra más 
famosa de dicho ciclo de novelas fue Le Maître de forges de 1882, que 
pronto gozó de una enorme popularidad, no sólo entre el público francés, 
sino también entre los lectores extranjeros. De esta manera, Ohnet ganó 
fama internacional y consiguió cifras de venta comparables a las de 
autores contemporáneos tan renombrados como Alphonse Daudet o 
Émile Zola.  
En 1883 Georges Ohnet editó, bajo el mismo título, una adaptación 
teatral de su exitosa novela, la cual se convirtió en una de las obras 
dramáticas más célebres de aquellos años. Gracias a numerosas 
traducciones, entre ellas la española de 1913 de la que citaremos algunos 
ejemplos textuales, su éxito rápidamente traspasó las fronteras de Francia 
y hubo representaciones dentro y fuera de Europa. Además, en repetidas 
ocasiones a lo largo del siglo XX, el drama fue llevado a la pantalla por 
directores de diversos países (The ironmaster, EE.UU. 1914; Felipe 
Derblay (El herrero), México 1943; Le maître de forges, Francia 1947; Il 














                                         
4 Sobre Ohnet se encuentra información en la red, por ejemplo: Cherbouliez, Victor: 
«Georges Ohnet», en: Serge Panine, by Georges Ohnet (www.fullbooks.com/Serge-
Panine-v1.html); Lexikon 1888, s.v. Ohnet (www.peter-hug.ch/lexikon/ohnet); 
Viveiros, Geneviève de: «Georges Ohnet (1848-1918): un auteur à succes», en: 
Collection Georges Ohnet (www.chass.utoronto.ca/french/sable/recherche/catalogues/ 
georges_ohnet/biographie.htm) [fecha de consulta: 16 de febrero de 2008]. 
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Pereda, Ramón (dir.) (1943):  
Felipe Derblay (El herrero).  
México. 
 
Rivers, Fernand (dir.) (1947):  
Le maître de forges. Francia. 
 
 
3. Las frases condicionales irreales en El fabricante de fieros: 
esquemas mayoritarios 
3.1.  Si + pretérito imperfecto de indicativo — condicional  
(7 ocurrencias) 
 (1) Yo sería venturośo si puedía creervos... [FF, 374b]. 
  Je serais heureux si je pouvais vous croire... [MF, 72]. 
  ¡Feliz sería si pudiera creerte! [FD, 59]5. 
En este primer ejemplo que vamos a comentar hallamos, en la 
versión francesa, el esquema normativo utilizado a lo largo de toda la 
obra: una forma del pretérito imperfecto de indicativo en la prótasis y una 
forma del condicional en la apódosis. En español, en cambio, 
encontramos una estructura diferente: el empleo del imperfecto de 
subjuntivo en la prótasis y el uso del condicional en la apódosis. Es éste 
                                         
5 En todos los ejemplos textuales indicaremos, en las citas judeoespañolas (FF), la 
página y la columna correspondientes a la edición en El Telégrafo, mientras que, en el 
caso de las versiones francesa (MF) y española (FD), señalaremos las páginas 
respectivas de las ediciones citadas en la bibliografía. Las cursivas son nuestras. 
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el esquema castellano estándar de las condicionales hipotéticas y también 
de las oraciones irreales, en las que la condición se refiere al ahora de la 
enunciación (cf. Montolío 1999: 3667; 3670). En español, por lo tanto, la 
hipótesis se expresa con la categoría modal del subjuntivo, mientras que 
en francés, esta inactualidad se manifiesta mediante un desajuste 
temporal entre la forma del pretérito y el presente de la enunciación (cf. 
Porcar Miralles 1993: 75, n. 22). 
Frente a estos modelos normativos utilizados de manera 
consecuente en las versiones francesa y castellana, en la traducción 
judeoespañola no se usa un único esquema en las frases condicionales 
irreales. Sin embargo, se puede observar una tendencia generalizada a 
utilizar, mayoritariamente, el pretérito imperfecto en la prótasis y el 
condicional en la apódosis, es decir, el mismo modelo que en francés.  
Desde el punto de vista morfológico, llama la atención, en el 
ejemplo (1), la forma verbal judeoespañola puedía. En toda la obra se 
utilizan las formas de poder con diptongación, tanto en el pretérito 
imperfecto como también en el condicional, por lo cual hallamos formas 
como puedría, puedrías, etc.6 Por lo demás, las formas del imperfecto y 
del condicional casi siempre coinciden con las actuales del castellano, 
con algunas pocas excepciones como por ejemplo la forma del 
imperfecto vía del verbo ver, que supone una regularización del 
paradigma verbal, o, en el caso del condicional, la forma sincopada 
devría. 
A continuación citamos un ejemplo más que refleja estos esquemas 
dominantes en las tres lenguas: 
(2) Sí, siñorita, ya lo savía, y creedme, que en este punto mismo, si 
dependía de mí, de asegurar vuestra felicidad, y traéndovos de 
nuevo al duque, yo lo haría mismo al precio de mi vida [FF, 
364c]. 
 Oui, mademoiselle, je le savais. Et croyez bien que, même en ce 
moment, s’il dépendait de moi d’assurer votre bonheur, en vous 
ramenant le duc, je n’hésiterais pas, fût-ce au prix de ma vie 
[MF, 33-34]. 
 Sí, señorita; lo sabía. Esté usted persuadida de que, en este 
mismo momento, si de mí dependiese asegurar su felicidad, 
procurando que el duque volviese a su lado, no vacilaría en 
hacerlo, aun costa de mi vida [FD, 32]. 
                                         
6 Lo mismo ocurre en todas las demás formas verbales como el infinitivo, el presente 
de indicativo, el futuro, etc. 
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Centrémonos ahora en la versión judeoespañola en la que, desde 
una perspectiva normativa del español, llama la atención el uso del 
imperfecto de indicativo. La utilización bastante sistemática de esta 
forma en las frases condicionales es una tendencia general en 
judeoespañol, en cuyo origen puede haber varias explicaciones. La teoría 
más difundida es, quizás, la de atribuir el uso del imperfecto de indicativo 
en la prótasis al influjo de la sintaxis francesa. De hecho, el francés, 
lengua de cultura por excelencia entre las comunidades judeoespañolas 
de Oriente a partir de mediados del siglo XIX, dejó numerosas huellas en 
el habla de los sefardíes. Como además se trata, en el caso del texto 
estudiado, de una traducción hecha a partir del original francés, podría 
explicarse aún más fácilmente esta posible influencia francesa. Sin 
embargo, tendremos que relativizar esta hipótesis, según veremos más 
adelante. En todo caso, el uso del pretérito imperfecto en las cláusulas 
condicionales es muy dominante en judeoespañol y constituye una de las 
funciones más importantes de este tiempo verbal (cf. Berenguer 2002: 
316; Kahane / Saporta 1953: 212; Schmid 2008: 59). Además, el 
imperfecto puede tener las mismas funciones que en castellano, sobre 
todo la descripción o simultaneidad en el pasado (cf. Valentín del Barrio 
2006: 2589). 
 
3.2.  Si + pretérito imperfecto de indicativo — condicional perifrástico 
(6 ocurrencias) 
En los ejemplos que siguen, se usan los mismos tiempos verbales 
que en el esquema anterior, pero, en este caso, en judeoespañol se utiliza 
la forma del condicional perifrástico, formado con el pretérito imperfecto 
del verbo auxiliar ir seguido del infinitivo del verbo principal: 
(3) Si havía aínda una chica esperanza no ivaš estar tan abatido  
 [FF, 354b]. 
 S’il y avait encore une lueur d’espoir, vous ne seriez pas si abattu 
[MF, 8]. 
Si hubiese aún la más ligera esperanza no estaría usted tan 
abatido [FD, 10-11]. 
A veces, los dos elementos que constituyen el condicional 
perifrástico están enlazados por la preposición a. Cabe señalar, además, 
que en el texto analizado las formas del auxiliar siempre presentan la -v- 
intervocálica, mientras que en otros textos judeoespañoles también se 
encuentran las formas ía, ías, etc. (cf. Schmid / Bürki 2000: 148). 
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En el ejemplo (4), en francés y en judeoespañol se utilizan los 
mismos tiempos verbales que en el anterior; en español, en cambio, se 
emplea en la apódosis la forma negada del verbo de opinión creer, la cual 
exige el posterior uso del subjuntivo: 
(4) Si el duque estava enpeñado con mí, no creas que se iva caśar con 
otra. No! [FF, 363b-363c]. 
 Si le duc était engagé envers moi, ne crois pas qu’il en épouserait 
une autre. Non! [MF, 29-30]. 
Si el duque estuviese comprometido conmigo, no creo que se 
casase con otra. ¡No! [FD, 28]. 
En general, la forma perifrástica del condicional se usa en 
judeoespañol para expresar tanto un hecho hipotético como un 
pospretérito, es decir, una acción futura desde la perspectiva del pasado. 
Cumple, pues, las mismas funciones que la forma sintética del 
condicional7. 
En cuanto a la frecuencia de estas dos formas del condicional en El 
fabricante de fieros, cabe señalar que el empleo de la perífrasis es 
minoritario: aparece en 19 ocasiones, frente a 42 ocurrencias de formas 
sintéticas. Sin embargo, llama la atención que en las cláusulas 
condicionales el traductor judeoespañol use ambas formas en los mismos 
contextos y prácticamente con la misma frecuencia. 
 
3.3.  Si + pretérito imperfecto de indicativo — Ø (7 ocurrencias) 
En (5) y (6), en francés y en judeoespañol se sigue utilizando el 
imperfecto de indicativo mientras que en castellano encontramos el 
subjuntivo de imperfecto. Esto corresponde a las tendencias ya 
mencionadas, puesto que mayoritariamente se trata bien de frases 
subordinadas bien de exclamaciones que constituyen, formalmente, la 
prótasis de una frase condicional irreal. De ambas posibilidades citamos 
un ejemplo textual, primero una frase subordinada (5) y luego un ejemplo 




                                         
7 Hay que indicar, sin embargo, que la forma perifrástica se usa con mucha frecuencia 
para expresar el pospretérito, mientras que la forma sintética se suele usar para 
expresar una hipótesis (cf. Schmid / Bürki 2000: 149). 
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(5) si no era más que esto... [FF, 354b]. 
 S’il n’y avait que cela... [MF, 8]. 
 si fuera esto solo... [FD, 11]. 
 
(6) Si savíaš portanto cuánto vos amo! [FF, 370a]. 
 Si vous saviez, pourtant, comme je vous aime! [MF, 54]. 
 ¡Si supieses cuánto te amo! [FD, 46]. 
Aparte de estas tres estructuras básicas y mayoritarias, expuestas 
en los capítulos 3.1., 3.2. y 3.3. hemos encontrado otras construcciones 
sintácticas en El fabricante de fieros que también expresan una condición 
irreal. Aparecen diversos tiempos y modos, pero la frecuencia con la que 
se dan es mucho menor, tal como se verá a continuación. 
 
4. Las frases condicionales irreales en El fabricante de fieros: 
esquemas aislados 
4.1.  Si + pretérito imperfecto de indicativo — pretérito imperfecto de 
indicativo (1 ocurrencia) 
 
(7) Si havía tal, la embaata ya nos informava [FF, 351c]. 
  On nous aurait prévenues de l’ambassade [MF, 3]. 
  Entonces las [noticias suyas] tendríamos por la embajada  
  [FD, 7]. 
Puesto que en el ejemplo (7), donde se emplea dos veces el 
pretérito imperfecto de indicativo, se trata de un caso único, no se 
confirma, en nuestro texto, la tendencia del judeoespañol a utilizar un 
mismo tiempo verbal en la prótasis y en la apódosis descrita por 
Berenguer Amador (2002: 316), García Moreno (2006: 48-49) y otros. 
Según estos autores el esquema habitual en las cláusulas condicionales en 
judeoespañol, ya desde el siglo XVIII, es precisamente el doble uso del 
pretérito imperfecto8.  
 
 
                                         
8 En el español actual, también se da el empleo de esta construcción, pero es propio 
del uso conversacional y del habla de grupos sociolingüísticos bajos (cf. Montolío 
1999: 3669; Porcar Miralles 1993: 146, n. 23; etc.). 
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4.2.  Si + condicional — condicional (1 ocurrencia) 
La estructura con dos formas condicionales también constituye un 
caso aislado en El fabricante de fieros, con un solo ejemplo en toda la 
obra: 
(8) Oh! Yo consentiría a ser el espośo de la siñorita de olié de 
rodillas, peró quero que se crea aínda rica, afín que pueda 
acceptarme o refuśarme libremente, y si por caśarme con ella 
sería  menester de darle todo mi bien, con todo yo creería que es 
ella que me havría hecho una favor [FF, 357c]. 
No resulta posible comparar directamente la cita judeoespañola con 
las versiones francesa y castellana, dado que en estas últimas se usan, en 
el presente ejemplo, otras construcciones sintácticas. En ninguna de estas 
dos lenguas, sin embargo, la estructura correspondería a la norma 
estándar9. 
 
4.3.  Si + presente de indicativo — condicional (1 ocurrencia) 
Los esquemas 4.3 y 4.4 presentan otros dos casos únicos, por lo 
cual no permiten deducir ninguna regla general. En ambos ejemplos, en 
la traducción judeoespañola hallamos una forma del presente de 
indicativo en la prótasis: 
 (9) Sí, peró si no reušimos, sería deśastrośo para mí; tú fuites franca 
con mí y yo vo ser con ti [FF, 379c]. 
 Nous pouvons n’y pas réussir, et ce serait désastreux pour moi. 
Tu as été franche: je vais l’être [MF, 86]. 
 Es posible que no lo consiguieras, y eso sería para mí 
bochornoso. Has sido franca; yo quiero serlo también [FD, 69-
70]. 
La presencia del presente de indicativo en una frase condicional no 
necesariamente llama la atención, pero sí la combinación de este tiempo 
verbal con una forma del condicional en la apódosis. En este ejemplo (9) 
                                         
9 No obstante, está documentado el uso de cláusulas hipotéticas con dos formas 
condicionales en algunas regiones septentrionales de la Península Ibérica (por 
ejemplo en Navarra y en el País Vasco) y en varias regiones de América (por ejemplo 
en zonas argentinas y peruanas), según señalan diversos estudios (cf. Lapesa 1981: 
480; Marcos Marín / Satorre Grau / Viejo Sánchez 2002: 219; Montolío 1999: 3670; 
Porcar Miralles 1993: 137-139; etc.). 
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es posible que la elección de los tiempos verbales se haya visto influida 
por el original francés, en el que también encontramos una forma del 
presente —nous pouvons—, aunque enlazado con el condicional 
mediante la conjunción et. 
 
4.4.  Si + presente de indicativo — pretérito imperfecto de indicativo  
(1 ocurrencia) 
En el segundo ejemplo con presente de indicativo en judeoespañol 
resulta menos clara la elección de los tiempos verbales: no corresponde a 
la tendencia general en el texto ni tampoco se explica, a diferencia del 
ejemplo anterior, por la presencia de una construcción paralela en el 
original francés: 
 (10) Si yo puedo sentir algún sentimiento por vós no devía ser más 
que el agradecimiento [FF, 375a]. 
 Si j’éprouvais pour vous un sentiment quelconque, ce serait de la 
reconnaissance [MF, 74]. 
  Si experimentase por ti algún sentimiento sería el de la gratitud 
[FD, 60]. 
En la apódosis, registramos otro ejemplo del imperfecto 
modalizado, habitual en judeoespañol (cf. García Moreno 2006: 49; 
Hetzer 2001: 20; Kahane / Saporta 1953: 212), aunque raro en la obra 
estudiada. 
 
5. Construcciones hipotéticas con futuro de subjuntivo en El 
fabricante de fieros 
Los últimos esquemas sintácticos de cláusulas condicionales 
encontradas en El fabricante de fieros corresponden a aquellos que 
utilizan una forma del futuro de subjuntivo, hecho muy llamativo porque 
en judeoespañol el empleo del futuro de subjuntivo es rarísimo. Según 
Marius Sala (1983: 76), el judeoespañol incluso perdió por completo 
tanto la forma del imperfecto de subjuntivo en -se como también la del 
futuro de subjuntivo en -re. Por otro lado, también hay estudios en los 
que se documenta un uso escaso del futuro de subjuntivo en judeoespañol 
(cf. Berenguer Amador 2002: 316-317; Hetzer 2001: 45-46). De hecho, a 
lo largo del drama analizado, esta forma verbal aparece cuatro veces, 
cumpliendo diferentes funciones: aparece en la prótasis de una frase 
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condicional, así en el ejemplo (11), pero también en otras construcciones 
hipotéticas, como en (12).  
5.1.  Si + futuro de subjuntivo — pluscuamperfecto de subjuntivo  
(2 ocurrencias) 
(11) Oh! Si me huviere dicho una sola palavra, si me huviere 
solamente espandido la mano!... Yo me sentía tan atada a él, que 
yo me huviese echado en sus brazos [FF, 373c]. 
 Oh! s’il m’avait dit un mot, s’il m’avait seulement tendu la 
main!... Je me sentais si bien à lui, vois-tu, que je serais tombée 
dans ses bras [MF, 69]. 
 ¡Oh! si me hubiera dicho una palabra; si solamente me hubiese 
tendido la mano!... Experimentaba tal inclinación hacia él, créelo, 
que era mi deseo arrojarme en sus brazos [FD, 57]. 
En este ejemplo, además del futuro de subjuntivo en la prótasis, 
llama la atención el empleo del pluscuamperfecto de subjuntivo en -se* 
con función de un condicional perfecto10. 
 
5.2.  Otras construcciones hipotéticas con futuro de subjuntivo  
(2 ocurrencias) 
(12) No, peró cuánto huviere preferido vuestra ravia, a esta 
indiferencia con la cual me tratáš! [FF, 376c]. 
 Non! Mais combien j’aurais préféré votre colère, à cette 
indifférence hautaine avec laquelle vous me traitez! [MF, 80]. 
 ¡No! ¡Pero cuánto hubiera preferido su cólera a esa altiva 
indiferencia con que usted me trata! [FD, 65]. 
Lo que todos los ejemplos del apartado 5 tienen en común es que 




                                         
10 También desde el punto de vista morfológico son llamativas estas ocurrencias en 
-se que aparecen en El fabricante de fieros, aunque sólo en tres ocasiones (frente a 22 
ejemplos de formas con la terminación en -ra), porque en principio tal forma no 
pertenece al paradigma verbal del judeoespañol. 
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6. Resumen y conclusión 
La siguiente tabla resume de modo esquemático las construcciones 
condicionales encontradas en el texto estudiado y muestra el número de 
ocurrencias de cada una de ellas:  
 
Si + pretérito imperfecto de indicativo (21) 
3.1.  Si + pretérito imperfecto — condicional (7)  
3.2.  Si+ pretérito imperfecto — condicional perifrástico (6) 
3.3.  Si+ pretérito imperfecto — Ø (7) 
Si + condicional (1) 
4.1.  Si + pretérito imperfecto — pretérito imperfecto (1) 
4.2.  Si + condicional — condicional (1) 
Si + presente de indicativo (2) 
4.3.  Si + presente de indicativo — condicional (1) 
4.4.  Si + presente de indicativo — pretérito imperfecto de indicativo (1) 
Construcciones hipotéticas con futuro de subjuntivo (4) 
5.1.  Si + futuro de subjuntivo — pluscuamperfecto de subjuntivo (2) 
5.2. Otras construcciones hipotéticas con futuro de subjuntivo (2) 
 
En definitiva, constatamos que la tendencia dominante en El 
fabricante de fieros para expresar una hipótesis irreal es el uso de frases 
condicionales con una forma del pretérito imperfecto de indicativo en la 
prótasis y una forma del condicional, sea sintética, sea analítica, en la 
apódosis. Sumando los ejemplos que corresponden a esta estructura 
sintáctica y comparándolos con el número de ejemplos pertenecientes a 
los demás esquemas comentados, llegamos al siguiente resultado: trece 
de las 28 frases estudiadas reflejan la construcción dominante, a saber, 
los esquemas 3.1 y 3.2. Si incluimos las demás oraciones irreales y 
exclamaciones que también se rigen según dicho modelo, aunque no 
presentan ningún verbo en la apódosis (esquema 3.3), el número se eleva 
a veinte, o sea, más de dos tercios de los ejemplos. El hecho de que, 
además, las ocho frases restantes, mencionadas en los apartados 4 y 5, se 
dividan en varios esquemas muy distintos entre sí nos confirma 
claramente las dos observaciones ya hechas anteriormente: primero, que 
todos estos esquemas minoritarios son, realmente, casos aislados; y 
Sandra Schlumpf 26 
segundo, que la única construcción mayoritaria y, por lo tanto, 
representativa de la obra analizada es la que se caracteriza por el uso del 
imperfecto de indicativo y del condicional.  
Este modelo es el que corresponde a la norma francesa, tal como se 
ha podido comprobar en los diversos ejemplos. No obstante, también ha 
sido señalado que el uso del pretérito imperfecto de indicativo en las 
cláusulas condicionales en judeoespañol está documentado ya en textos 
del siglo XVIII, por lo cual es anterior a la influencia cultural y 
lingüística gala en el mundo sefardí de Oriente. Por consiguiente, el 
empleo del imperfecto en la prótasis, si bien es posible que su uso 
sistemático se haya visto reforzado gracias al modelo francés a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX, no se puede atribuir exclusivamente a un 
influjo directo de la sintaxis francesa. Por otra parte, el esquema 
mayoritario en El fabricante de fieros no corresponde a la mencionada 
tendencia del judeoespañol a utilizar dos veces el pretérito imperfecto, 
construcción que parece ser dominante en textos de los siglos XVIII y 
XIX. 
Concluimos, por lo tanto, que sí se da un influjo francés en la 
traducción judeoespañola del drama estudiado, pero que éste no tiene, 
principalmente, consecuencias en cuanto al uso del imperfecto, sino más 
bien en relación con el predominio del condicional en la apódosis de las 
oraciones hipotéticas. De esta manera, en la gran mayoría de las frases 
analizadas en la versión sefardí de El fabricante de fieros encontramos el 





FF = El fabricante de fieros, publicado en: El Telégrafo, edición de 
martes. Estambul: año XIV, núms. 44-48 (6 iyar – 5 siván de 5652/ 
3-31 de mayo de 1892), páginas 351-384. 
MF = Ohnet, Georges ([1883] 1894): Le maître de forges. Pièce en 
quatre actes et cinq tableaux. 22a ed. París: Paul Ollendorf.  
FD = Ohnet, Georges (1913): Felipe Derblay. Comedia en cuatro actos y 
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De pícaro esportillero a noble caballero.  
El camino de perfección de Guzmán de 
Alfarache en la Tercera parte  
de Félix Machado da Silva  
 
David González Ramírez  
Universidad de Málaga 
 
 
La crítica especuladora a menudo ha elucubrado sobre la 
anunciada «tercera y última parte» del Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán; el escritor sevillano se refería en varios lugares de la segunda 
parte de su obra a una futura continuación que, leyendo al pie de la letra, 
debía de tener muy avanzada, pues se comprometía a entregarla «muy en 
breve» (GdA, II: 522 y 23)1. Los interrogantes sobre su estructura, sus 
episodios, el iter del pícaro y su vita nuova, entre otros motivos 
narrativos, han planeado por algunos de los estudios más destacados 
sobre la obra que publicó Alemán en la encrucijada de los siglos XVI y 
XVII. Incomprensiblemente, aunque en rigor estos contrasentidos no 
sean del todo ajenos a la crítica literaria, una obra titulada Tercera parte 
de Guzmán de Alfarache, compuesta, según indicaba su manuscrito, por 
un tal «Félix Márquez, catedrático de Prima en la picardía» (TpG: 25), ha 
                                         
1 En adelante abreviaré el título de las dos obras más citadas en este trabajo, el 
Guzmán de Alfarache (GdA), del que especificaré el volumen, y la Tercera parte de 
Guzmán de Alfarache (TpG). De esta última he utilizado el único texto hoy 
disponible, editado por Gerhard Moldenhauer en 1927. Modernizo el texto, trascrito 
seudopaleográficamente, y lo reviso ortográficamente, de acuerdo con las reglas 
actuales; igualmente acomodo la puntuación a las normas del sentido y regulo el uso 
de mayúsculas y minúsculas. Esta obra necesita urgentemente una nueva edición que 
aplique criterios coherentes, que salve algunos lugares textuales oscuros y, en 
definitiva, que ofrezca suficientes garantías textuales. El ensayo de interpretación que 
ofrezco quiere ser el punto de partida de un trabajo posterior que analice en 
profundidad las cuestiones que aquí sólo he podido tratar ligeramente. 
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pasado por los ojos de los especialistas en la novela seiscentista española 
con descarada indiferencia2. Según Palma Ferreira, basándose en la 
«informação de Rodrigo Vicente de Almeida», el manuscrito «foi pela 1ª 
vez assinalado por Barbosa Machado (Tomo II, p. 7) na livraria do 
convento da Graça e descrito por Sousa Viterbo em A Literatura 
Espanhola em Portugal, Lisboa, 1915» (Palma Ferreira 1981: 216, n. 1)3.  
El autor de esta continuación ensaya un modelo narrativo que se 
distancia del paradigma compositivo de la picaresca. Si hemos de 
entender que cada obra que sucedió al Guzmán de Alfarache fue un 
premeditado intento de renovar las piezas fundacionales del género, 
desde La pícara Justina o el Buscón hasta el Estebanillo González, la 
obra de Machado da Silva supone una arrojada transgresión que vulnera 
de medio a medio más la intención y el sentido que la morfología de la 
picaresca. El biógrafo de sí mismo pasa de mozo de campo y plaza a ser 
un noble de cuatro costados. Las peripecias vitales en las que se enrola el 
pícaro no encuentran punto de contacto con los servicios que presta 
Lázaro González Pérez o las sarcásticas burlas que padece Pablos. 
Machado da Silva, que recoge en el punto exacto el relato de Alemán, es 
decir, el protagonista esperando en galeras la cédula real para recuperar 
su libertad, conduce al pícaro a Sevilla para que se reencuentre con su 
                                         
2 En rigor son muy pocos los que han tenido en cuenta en sus estudios este texto, 
desconocidísimo hasta que fue editado en la Revue Hispanique. Además de los 
investigadores que citaré a pie de página, es preciso indicar que algunos episodios 
han sido antologados en el volumen de Alan C. Soons (1976: 92-95); la crítica 
portuguesa se ha desentendido en general de esta obra; tan sólo algunos estudios 
panorámicos sobre la novelística del siglo XVII han prestado cierta atención al texto 
de Machado da Silva; entre ellos la selección de João Palma Ferreira, que, precedido 
de una breve introducción, edita fragmentariamente un capítulo (1981: 213- 223).  
3 En esas mismas fechas, Julio Cejador y Frauca (1916: V, 180) registró la obra entre 
otros textos de Félix Machado da Silva, «portugués, primer marqués de Montebello 
(1630)», indicando que el manuscrito original se hallaba «en la Bibl. del Real Palacio 
de Ajuda». El editor moderno de esta obra, Gerhard Moldenhauer, la inscribió sin 
titubeos, y con razones incontestables, en el currículo literario de Félix Machado da 
Silva; en el prólogo que incluía a su edición se expresaba en los siguientes términos: 
«Das weitaus umfangreichste Werk des Marqués de Montebelo sollte unter dem 
Decknamen Felix Marques erscheinen: Tercera parte de Guzmán de Alfarache. Es 
befindet sich in vollständiger Originalpapierhandschrift in der Schlossbibliothek von 
Ajuda (Cod. 46-VIII-46), wohin es aus dem Convento da Graça in Lissabon gebracht 
wurde. Auf den 534 Seiten von durchschnittlich 30 Zeilen 159-172, 344-358 nach der 
neuen Paginierung unbeschrieben, woraus 2 Blätter mit Titel und Widmung ist 
überall die Feile des Autors zu erkennen. Er änderte ganze Worte und Sätze, indem er 
die neue Wendung auf schmale Streifen schrieb und den alten Text überklebte» 
(TpG: 16). 
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madre, quien le da a entender una enredada trama amorosa que le llevó a 
tener relaciones con tres hombres; le revela que su verdadero padre es un 
«cortesano caballero», que «disfrazado» la «cogió por engaño en casa de 
una amiga»; este caballero, antes de morir y «haciendo cuentas con su 
conciencia», le «declaró por hijo» (TpG: 35-36). 
Con esta trenzada justificación sobre el linaje Machado da Silva 
convierte al sucio y pordiosero Guzmanillo en un atildado y honrado 
caballero, don Juan de Guzmán4. La doble genealogía que trabó Alemán, 
convirtiendo a un mercader genovés y a un viejo rentista de la 
aristocracia sevillana en padres de Guzmán, se desploma 
precipitadamente. Si la prosapia en el Guzmán de Alfarache es decisiva 
para aquellos sociólogos de la literatura que han visto en la obra una 
sátira acerba contra el mercantilismo burgués y el estado económico del 
país, en la Tercera parte de Guzmán de Alfarache el linaje, la fuerza de 
la sangre, da forma y sentido al conjunto de la obra:  
Siempre me juzgué otro, y como tal obraba; los sucesos del que tuve 
por padre en mi niñez facilitaron en la mocedad los de mis hechos, que 
aunque los padres sean supuestos, siempre vienen a ser espejos de los 
hijos. Ríndese la naturaleza y sangre a la fuerza de la crianza y hábito, 
que las virtudes o vicios como contagio se pegan (TpG: 36)5. 
El Guzmán de Machado da Silva explica en el primer capítulo de 
su autobiografía el que fue «anuncio fatal» de su «licenciosa vida». 
Recuerda que en Sevilla unas niñas que querían tomar matrimonio 
acabaron sacándole la lengua y, contra lo que él pretendía, le dieron «a 
Judas por abogado». En cambio, estando aún en galeras, el reformado 
Guzmán buscó al «que por más entendido se juzgaba» para que acertase 
su «dicha»; le engatusó y fácilmente logró que éste le sacase a «Santiago, 
patrón de España, por abogado» de su «libertad»6. Con lágrimas en los 
                                         
4 Este era el nombre que recibía el pícaro de Alemán cuando se hallaba en poder de 
bienes de fortuna; cuenta Guzmán que en Almagro, cuando le veían «llegar bien 
aderezado y servido», le preguntaban a sus «criados quién fuese, y como no sabían 
otra cosa más de lo que me habían oído, respondían que me llamaba don Juan de 
Guzmán, hijo de un caballero principal de la casa de Toral» (GdA, I: 357). Sobre el 
tema de la honra en la Tercera parte de Guzmán de Alfarache, en el que no me voy a 
detener, téngase en cuenta las observaciones de M. Barbieri (1989). 
5 Más adelante acierta a decir: «Mucho deseé siempre de ser bueno en los principios 
de mi vida, pero llegando el caso no lo ejecutaba; y ahora en los fines de ella me 
fuerzo para serlo, porque es cosa debida a mi sangre, sin poder conseguirlo; esto es 
infalible» (TpG: 51). 
6 Esto ocurrió el «veinte y cuatro de julio», «víspera» de la celebración del día del 
«glorioso apóstol» (TpG: 28). 
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ojos rogó al santo que fuese «patrón» de su «alma en la galera de los 
vicios»:  
¡Sacad del hondo piélago de mis culpas su barca miserable, que es este 
corazón de piedra dura, en quien no hacen mudanza recuerdos y 
advertencias suyas. Guiadle, santo mío, para que sin naufragio llegue al 
puerto de la gloria! […] luego hice firme propósito de visitar su casa en 
saliendo de la galera (TpG: 28)7. 
Este viaje hasta Santiago es el que estructura la novela. Es 
sintomático que la peregrinatio de don Juan de Guzmán a uno de los tres 
grandes centros de peregrinación en la Edad Media sea casi un viaje 
trasunto del que realizó el santo apóstol hasta el mismo lugar, según la 
tradición más extendida. Uno de los testimonios narra que su desembarco 
se produjo en la bética romana; el ex pícaro don Juan de Guzmán 
también desembarca de su galera y marcha a Sevilla, punto de partida 
para iniciar la ruta que le conduce a Santiago; desde «el reino del 
Algarve» atraviesa Portugal, deteniéndose en diferentes ciudades. La 
trayectoria del santo apóstol presenta puntos comunes. Se cuenta que 
Santiago el Mayor tomó la vía romana que unía Itálica con Mérida, 
siguió hasta Coimbra, Braga y llegó finalmente a Galicia, desde donde 
continuó su evangelización. Mientras que se cree que Santiago ordenó en 
su peregrinación a varios obispos en diferentes ciudades (Braga, 
Astorga…), el reformado Guzmán, después de recibir los dones de su 
verdadero padre, también conversa sobre «cosas de Dios» con quienes se 
encuentra y hasta llega a edificarlos «con varios ejemplos de santos y 
personas de ejemplar vida y buenas costumbres» (TpG: 38). Además, 
fortuitamente es considerado «santo» y algunas de sus ocurrencias pasan 
por milagrosas (TpG: 217-218). Durante su peregrinaje a la catedral de 
Santiago este nuevo modelo de virtud siente verdaderos impulsos por 
hacerse religioso; es confesado, recibe «la comunión» y toma «el hábito 
de tercero»:  
 
Todo lo puede hacer Dios, nadie desconfía de su misericordia. Ayer 
Guzmanillo, hoy don Juan de Guzmán; ayer un embustero, hoy muy 
gran caballero; ayer un ladrón, hoy en religión; ayer fementido, hoy 
arrepentido. Engañome mi patria, desengañome la ajena; engañáronme 
                                         
7 El «puerto de la gloria» tiene una doble significación. De un lado, en sentido 
religioso, simboliza un acercamiento espiritual a Dios. De otro, la referencia es 
notoriamente alusiva al pórtico de la Gloria de la Catedral de Santiago, lugar al que 
peregrinará el arrepentido pícaro. 
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los gustos, desengañáronme los trabajos. ¡Oh, poderoso Dios y Señor 
mío! (TpG, 273)8. 
Guzmán se encamina hacia Santiago en un viaje de purificación 
del alma cristiana; en la Edad Media la peregrinación era un modo 
habitual de mostrar una religiosidad renovada. Como explica M. 
Barbieri, «siamo di fronte ad un romanzo che è la storia di un itinerario 
di purificazione, una simbolica peregrinatio vitae barocca, esattamente il 
contrario della precedente peregrinatio picaresca di Guzmán» (Barbieri 
1989: 205-206). El pícaro de Alemán, que vivió durante largo tiempo 
ofendiendo con sus pecados «a su divina Magestad y al próximo», había 
descendido hasta el infierno de las galeras («bajar a más no era posible», 
GdA, II: 519), y la peregrinación a la que es sometido por Machado da 
Silva es un largo viaje por el purgatorio. Don Juan de Guzmán no es el 
peregrino de amor de las Soledades, ni tampoco el peregrino andante 
del Persiles, sino un peregrino penitente que pretende redimirse de sus 
pecados para descansar en el cielo. Si su peregrinación no es un viaje en 
el que padece sufrimientos, salvo algunas incomodidades incidentales, la 
expiación tendrá que consumarse siguiendo los consejos de un fraile, 
simbólicamente llamado padre Alba, quien le recomienda que pase el 
resto de sus días como ermitaño; en esta última etapa de su vida, cercana 
a la ascensión, Guzmán se torna en un ser más caritativo y 
misericordioso, y pone sus conocimientos en medicina al servicio del 
«hospital de los gafos», procurando recetas a los más necesitados; se 
convierte así, con esta fama de santo a sus espaldas, en el «Doctor 
Ermitaño» (TpG: 314). El pícaro arrepentido acaba sus días en una 
«ermita, adonde de una galera me trajo Dios, por su grande misericordia, 
a hacer penitencia de mis graves culpas y pecados»; desea «acabar la 
vida fuera del comercio de las gentes, solo en este monte entre peñascos, 
adonde protesto rendir a Dios el alma y el cuerpo a la tierra» (TpG: 326). 
El peregrinaje a Santiago debe entenderse como un proceso de 
depuración del alma pecadora, y su posterior retiro del mundo, hecho 
ermitaño, es el desengaño de la vida humana de un personaje que ha 
vivido en esta «jaula de locos» y quiere renovarse e iniciar una vida 
unida espiritualmente a Dios9. 
                                         
8 Desde el inicio de la obra don Juan de Guzmán confiesa su afán de renovarse: 
«Como lo digo lo reconocí siempre; en medio de un laberinto de embelecos, entre las 
tinieblas de mi mal proceder, nunca la razón se me ocultaba; lo bueno jamás me 
pareció malo, ni lo malo bueno, aunque lo usase. Siempre viví con esperanzas de 
enmendar mi vida, pero después de verme cargado de miserias y desdichas, 
firmísimas las tuve de la enmienda» (TpG: 31). 
9 Véase el panorama general, aunque con desequilibrios, que presentan Vázquez de 
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Dado que la novelización del punto de vista le impedía enterrar a 
su personaje, Machado da Silva, obligado a dejar el portillo abierto, 
justifica su continuación y predetermina una hipotética cuarta parte; 
Guzmán, dirigiéndose al lector —y pensando en un posible 
continuador— declara 
[…] que si alguno quisiere inquietarme, sacándome de esta ermita, que 
doy por testimonio y suposición falsa todo lo que dijere, escribiere o 
manifestare de mi vida, porque hasta llegar Dios a dar auxilios a un 
pecador para arrepentirse y hacer penitencia de sus culpas puede 
tolerarse el que la escriba, pero desde allí adelante será ignorancia 
escribir cosa alguna, salvo si fuere por expreso mandato de un confesor 
docto para mayor gloria de Dios, que a todos nos lleve a su santo reino 
(TpG: 326).  
El relato de un pícaro converso quiebra el esquema de la picaresca 
y exige una reconversión del modelo narrativo. Machado da Silva 
continuó la vida de un pícaro retractado y no podía, si quería respetar la 
trayectoria que había diseñado Alemán, crear un protagonista a imagen y 
semejanza de un ganapán. Guzmanillo, ejemplo de inmoralidades, no 
tiene continuación en la Tercera parte de Machado da Silva. Estando 
Guzmán condenado a galeras atalaya su vida y muestra su 
arrepentimiento expresando que «luego traté de confesarme a menudo, 
reformando mi vida, limpiando mi conciencia […] mucho quedé 
renovado de allí adelante» (GdA, II: 506). En estas palinodias de 
Guzmán, cuando se hallaba en «la cumbre del monte de las miserias», se 
observa una honesta encomienda a Dios. Una prolongación de la novela 
exigía reelaborar el patrón del Guzmán alemaniano. Mientras el sevillano 
acentuó en su obra un proceso que va de la degradación moral a la 
conversión, Machado da Silva retomó la retractación y desarrolló un 
«proceso moral positivo» (San Miguel 1974: 112). El Guzmán de 
Alemán, como decía su apologista Hernando de Soto, «enseña por su 
contrario / la forma de bien vivir» (GdA, I: 121) y Guzmanillo tenía que 
repetir constantemente que el lector no mirase «a quien lo dice, sino a lo 
que se te dice» (GdA, I: 121); Machado da Silva captó el ejemplo a 
contrario y hace que su personaje entone con acento admonitorio, en 
alusión a sus malos fines, las siguientes palabras: «Tomad mis consejos, 
dejad mis obras, mira cual me han parado, que aún peor te podrá suceder 
                                         
Parga, Lacarra y Uría Ríu en el capítulo dedicado a la literatura y las peregrinaciones 
(1981: 499-534). Centrado principalmente en la literatura del medievo, del 
«peregrino compostelano» afirman que «aparece incidentalmente en muy variadas 
obras de la literatura medieval», «desde las sagas escandinavas y el Gudrun hasta los 
romans franceses, como L´escoufle» (Vázquez de Parga / Lacarra / Uría Ríu: 517).  
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si las imitas» (TpG: 43)10. Sin embargo, este personaje es desde el inicio 
un ejemplo de hombre cristianizado, cuya intervención leal en las galeras 
le sirvió para que en la cédula real se expresase que se le daba libertad y 
dineros «para ejemplo de otros en casos semejantes» (TpG: 32). Guzmán, 
advertido, toma consciencia y garantiza que «si fui ejemplo de males, 
Dios puede hacer que lo sea también de muchos bienes» (TpG: 175). El 
mensaje de Machado da Silva es diametralmente opuesto; de don Juan de 
Guzmán se puede seguir su ejemplar comportamiento y noble conducta.  
Por otro lado, considera Parker (1975: 131) que  
durante toda la Edad Media era muy corriente el que el pecador 
arrepentido se redimiera de sus pecados yendo de peregrinación […] Si 
Alemán hubiese escrito su Tercera Parte, habría hecho también, sin 
duda alguna, peregrinar a Guzmán y luego convertirse en ermitaño11.  
No deja de ser curioso que los continuadores de la obra de Alemán 
hayan ultimado modelos en cierta medida comunes. Aegidius Albertinus 
hizo una traducción libre al alemán de la primera parte del Guzmán de 
Alfarache; estimó completarla con algunos elementos de la parte apócrifa 
de Juan Martí y añadir «de su propia cosecha una Segunda Parte» (Parker 
1975: 129); la fundición que salió de esta serie amalgamada de textos fue 
publicada en Munich con el título de Der Landstörtzer Gusman von 
Alfarche, oder Picaro genannt (1615). Albertinus llevó a la conversión al 
pícaro, quien aceptó «el consejo de un ermitaño de emprender una 
peregrinación a Tierra Santa para purgar su vida pecadora» (Parker 1975: 
129). Por otro lado, bajo el seudónimo de Martinus Freudenhold se 
                                         
10 Con redoblados argumentos lo repetía aquí: «No pretendo que me tengas por 
bueno ni juzgo me tendrás por entendido, y así ni por esta vía quiero que me alabes ni 
por esotra forzarte a que te enmiendes. Mi intento es sólo escribir mi vida, los 
sucesos que tuve, los casos que refiero para que no incurras en otros semejantes; 
créeme como a cuchillado y no me imites como a virtuoso» (TpG: 226). Aunque con 
términos aparentemente discordantes, en la cita que extracto a continuación 
expresaba en el fondo la misma idea: «No es mi intención enmendar a nadie. Alabar 
lo bueno vituperando lo malo es mi deseo. Mis sucesos cuento, mis defectos digo; 
cada uno enmiende los suyos, que no haré yo poco en enmendar los míos, pues en 
toda mi reformación en las obras jamás pude librarme de malos pensamientos; si 
Dios no nos acude con particulares auxilios, con gran facilidad podrán vencernos» 
(TpG: 68).  
11 Para las notas que siguen en relación a las continuaciones del Guzmán de 
Alfarache en Alemania me he basado en las observaciones que aporta Parker en su 
libro citado en la bibliografía. El estudioso inglés destina unos entecos apuntes a la 
continuación de Machado da Silva, considerada como obra «vulgar y aburrida» que 
cuando resulta «divertida» es «sin quererlo» (Parker 1975: 131, n. 9).  
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publicó también en Alemania, en 1626, una tercera parte de la obra de 
Alemán, Der Landstörtzer Gusman von Alfarche, oder Picaro Genannt, 
Dritter Teil, «en la que Guzmán lleva a cabo su peregrinación y se hace 
ermitaño» (Parker 1975: 129). A juicio de Parker, ambos guzmanes, el de 
Albertinus y el de Freudenhold, servirán de «fuente directa» del 
Simplicissimus (Parker 1975: 131), obra compuesta por Grimmelshausen. 
Difícilmente Machado da Silva pudo leer algunas de estas 
continuaciones, y los puntos de contacto que se dan entre estas obras 
están marcadamente condicionados sin duda por el final del texto de 
Alemán.  
Alejado de todo pecado y conducido a iniciar un camino de 
perfección, Guzmán, convertido en peregrino, narra las vicisitudes de su 
viaje a Santiago. Pasa de pícaro activo a caballero contemplativo; ahora 
no es él quien protagoniza los episodios novelescos, sino que pasa a ser 
el relator de ellos. Pero Machado da Silva no involucra a su personaje en 
una selva de aventuras, sino que emplea otra fórmula: el relato 
intercalado. A través de diferentes cauces, aunque el resorte casi siempre 
sea la introducción de un nuevo personaje, el escritor portugués 
ensambla un combinado ringlero de anécdotas, cuentecillos y 
chascarrillos. Estas breves narraciones, escuchadas por don Juan de 
Guzmán, son las que se encadenan en su autobiografía; en repetidas 
ocasiones nos dice que cuenta lo que oyó o vio: «yo digo lo que me han 
dicho; lo que oigo escribo; lo que pasó cuento» (TpG: 50). Por tanto, la 
estrategia del discurso se trastoca. Machado da Silva se vio obligado a 
componer su obra con cuadros o episodios (a modo de relatos) 
conectados, pues su protagonista, otrora pícaro, va en esta Tercera parte 
«muy a lo grave» y, aunque a veces tuviese que «sufrir burlas tanto a lo 
pícaro», no debía caer en tentaciones deshonrosas (TpG: 121).  
Este recurso le permitió al escritor portugués integrar múltiples 
episodios narrativos de burlas, engaños... Sin embargo, con esta solución 
adoptada se vio «forzado a abreviar el núcleo narrativo principal» (San 
Miguel 1974: 113). El complejo estructural de la obra queda 
comprendido por una retahíla yuxtapuesta de relatos, cuentos, sucesos… 
(ajenos todos a la vida de Guzmán), mixtificados con otros elementos 
narrativos de diferente nervadura. En su viaje entretenido don Juan de 
Guzmán se encuentra con caballeros, mayordomos, arrieros, frailes… que 
son los que protagonizan las historias, algunas más extensas y elaboradas 
que otras. El siguiente ejemplo, extractado del capítulo IV del libro 
segundo, ilustra esta observación; Guzmán cuenta que entró en un barco 
y fue  
[…] viendo muy lindas y hermosas casas de placer […] Iban los 
barqueros diciendo cuyas eran a los que no habían pasado por allí, y 
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contando algunos cuentos de los señores de ellas, que yo no dejaba de 
oír con atención, así por lo picante como por lo gracioso, en que ellos 
hacen particular estudio para divertir con aquella salsa el fastidio de la 
jornada (TpG: 150). 
El procedimiento que emplea Machado da Silva para insertar 
historias no es demasiado rico en matices. Éstas, en cualquier caso, no 
son tan extensas como las novelas intercaladas del Guzmán de Alemán; 
en una jornada que pasa don Juan de Guzmán con sus compañeros de 
viaje se les invita, «ahíto de cuentos largos, como aquel de Ozmín y 
Daraja», a que todo lo que fuese narrado podía ser «de cualquier 
género», pero debía «ser breve, porque si era buena [la materia] dejaba 
deseosos [a] los oyentes para oír las demás, y si malas menos cansados 
de escuchar con atención cosas de que no se gusta» (TpG: 92)12. En este 
sentido, Guzmán, consciente de los continuos excursos narrativos, apela 
al lector para invitarle a que se salte el relato: «Omitirte quisiera este 
cuento, pero como hay cosas que ofendiendo a unos a otros entretienen, 
si fueres melindroso y no te oliere bien pasa a otro capítulo» (TpG: 46). 
En un momento determinado, Guzmán, en lugar de «ostentar nuevos 
partos de su ciencia, inauditos sucesos, singulares enredos, casos 
espantosos», que vienen a ser abortos de ideas, aboga por «escribir 
sucesos verdaderos», en los que «ni se desazona el gusto con la ficción ni 
la moralidad se pierde con el verdadero ejemplar». Sin embargo, aquello 
que denuncia el actor es lo que viola el autor, contraviniendo los 
preceptos de su personaje, pues algunos de los relatos interpolados, 
envestidos de amores adúlteros y con finales truculentos, tienen traza del 
género en boga durante la primera mitad del siglo XVII, la novela corta 
(cf. TpG: 39-42)13.  
En recto paralelaje con la obra de Alemán, Machado da Silva 
intercala entre los cuentos y la narración biográfica numerosas 
digresiones sobre temas heterogéneos: el orgullo, la vanidad, la nobleza, 
la verdad, el ocio, etc. No se le escapa al escritor portugués que estos 
excursos han sido condenados por un tipo de lector, por lo que se 
disculpa por detener el paso de su relato: «Bien veo que en la primera y 
                                         
12 Estas jornadas, more Boccaccio, son propuestas por Ricardo para entretener las 
tardes mientras están en Lisboa. Sobre la moralización y enseñanza de los relatos 
intercalados, como se verá, se apuntan numerosas observaciones a lo largo de la obra.  
13 Aunque de otra contextura, el relato de los dos fieles amigos, Propercio y Ricardo 
(personajes con los que se encuentra don Juan de Guzmán antes de llegar a Setúbal y 
que le acompañan en gran parte de su viaje), narra una doble historia llena de 
afrentas, venganzas, traiciones, fingimientos y mentiras; finalmente triunfa la 
fidelidad, la verdad y la razón (TpG: 52-58). 
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segunda parte de mi vida me has condenado semejantes digresiones, o 
descuidos por mejor decir» (TpG: 122). Junto a las digresiones y a los 
relatos que vetean el discurso de don Juan, su peregrinación vertebra un 
conjunto de elementos narrativos de tendencias muy dispares. Hay 
capítulos, como el sexto y séptimo del libro primero, en los que aparece 
un famoso sacerdote llamado Amaro da Laje («cuyos cuentos» eran muy 
celebrados), que pueden leerse como una rica colección de facecias (TpG: 
70-89). Sin embargo, el autor portugués no se preocupó por ofrecer un 
cálido diálogo entre los personajes que oyen al famoso sacerdote, sino 
que proyectó una pobrísima recreación conversacional, limitándose a 
yuxtaponer anécdotas y cuentos. En el noveno capítulo del primer libro 
puede leerse un extenso muestrario de chascarrillos, adobado con decenas 
de tópicos manoseados, sobre los criados necios (TpG: 98-107).  
Además de este mixtum compositum en el que se entrelazan 
facecias y cuentecillos en una «estructura cuantitativo-acumulativa», 
suplantadora de «la acumulación orgánico-cualitativa creada por el autor 
sevillano» (San Miguel 1974: 114), la obra contiene otros capítulos (o 
partes) que, aunque vinculados a la autobiografía y pertenecientes a 
géneros diversos no siempre relacionados con materias literarias, pueden 
ser leídos de forma autónoma. En lugar de relatar «cuentos amorosos de 
enredos varios», o relatos de «trágicos sucesos, de infaustas muertes y 
falsas amistades», «materias» «las más veces fabulosas, opuestas a la 
verdad», Propercio, en el capítulo octavo del libro primero, entiende que 
es «de más gusto la explicación» de «dos cuadros grandes en que las 
principales figuras eran dos hombres y dos mujeres que se estaban dando 
las manos» (TpG: 89-98). Se trata de un relato alegórico en el que 
aparece el desengaño junto a la verdad por un lado y por otro el engaño 
acompañado de la mentira. Sobre tales propiedades discurre a lo largo de 
varios párrafos alegando citas de autoridad, al modo de los tratados 
humanísticos. En el libro segundo, en su capítulo quinto, «refiere 
Guzmán de Alfarache la pesadilla y sueño que en la villa de la Allandra 
tuvo»; ofrece aquí un relato onírico que muestra la confusión del mundo 
y la brutalidad de los seres humanos, en el que también se representan 
«todas las cosas […] al revés; los hombres y mujeres a gatas como los 
brutos y estos como los hombres vestidos de sus ropas y desnudos ellos» 
(TpG: 161-170). De otro lado, conducido por un estudiante, Guzmán, en 
el séptimo capítulo del libro tercero, sube a «lo más alto» de una «sierra» 
en la que «se descubren las dos riberas que hacen los ríos Cabado y 
Homem». La relación descriptiva de riberas, ríos, montes, conventos, 
palacios que hace el joven puede ser leído como un epítome geográfico 
(TpG: 278-287). Otro capítulo casi completo, el octavo del libro segundo, 
sirve para verter una colección de milagros producidos por santa «Eiria, 
Erea o Irene»; éstos hicieron que la tierra en la que se produjeron pasase 
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a llamarse «Santa Erene, que con poca corrupción decimos hoy 
‘Santarem’» (TpG: 188-198). Termino esta seca enumeración de 
capítulos autónomos con el vademécum de recetas para curar enfermos 
que puede leerse en el capítulo que cierra la obra (TpG: 307-326)14. 
Tal serie argamasada de asuntos y materias ha sido entendida de 
muy diversas formas. Ulla M. Trullemans (1968: 106) explica que «en la 
Tercera parte de Guzmán de Alfarache vienen a confluir la herencia de 
casi todas las novelas picarescas»; para Trullemans (1968: 106), aunque 
no llegó a especificarlos, Machado da Silva «tramó» «su extensa obra 
acudiendo a otras fuentes de diferentes géneros»; tampoco precisó más al 
observar que la «desviación tan grande del cartabón temático de la 
picaresca española» que origina el Guzmán de Machado «permite ver el 
término de ésta y la iniciación de un nuevo género novelesco» 
(Trullemans 1968: 108)15. Por otro lado, aunque admite que en su 
postulación exagera «un tanto las tintas», San Miguel (1974: 114) 
sostiene que «Mateo Alemán, sobre la base de una miscelánea, crea una 
novela; Machado da Silva, sobre la base de una novela, vuelve a recaer 
casi en una miscelánea». La miscelánea, al modo de la obra 
paradigmática de este género, la Silva de varia lección (1540) de Pedro 
Mejía, se identifica por su carácter enciclopédico, es decir, por acopiar 
una densa y heterogénea variedad de temas y materias que están dirigidos 
a un lector medio. Ni la Tercera parte de Guzmán de Alfarache ni El 
Criticón de Gracián (y voluntariamente elijo una obra compuesta 
prácticamente en las mismas fechas que la continuación de Machado da 
Silva, en la que además se incorporan múltiples elementos de distinto 
carácter a lo largo del viaje alegórico que emprenden Andrenio y Critilo) 
                                         
14 Esta última parte de la novela ha sido explicada así por M. Barbieri (1989: 220-
221): «Il tipo di romanzo ora elaborato é un vero e proprio mosaico caotico, dove 
l´azione si sviluppa attraverso progressivi enchâssements, o rete di segmenti narrativi 
fra i più eterogenei: al racconto dentro il racconto si alternano divagazioni 
genealogiche, verso le quali l´autore nutre una particolare predilezione, a difresioni 
paesaggistiche e descrittive del Minho, di Porto e di Braga. Più spesso gli anelli della 
catena narrativa si prolungano in cacconto esemplare, digressione didattica o 
geografica, fino ad agganciare divagazioni fra le più bizzarre. E infantti, l´autore, 
como pervaso da furor pedagogico, impartisce lezioni sulla tigna, sul fuoco di 
Sant´Antonio, fino a ricette culinarie e consigli su come conservare la frutta per 
l´inverno». 
15 El de Trullemans es un libro muy desigual, superficial y que trata aspectos muy 
generales de las obras que incluye en el estudio, sin llegar a profundizar ni a buscar 
una marca que las vincule. Se limita a resumir los argumentos de las obras y a tratar 
asuntos generales de éstas. 
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encajan en la apresurada —y acaso vaga— definición que he dado de la 
miscelánea16.  
Quien de forma más seria ha abordado este asunto ha sido M. 
Barbieri; el estudioso italiano entiende que se trata de «un tardo romanzo 
‘antipicaresco’» y que hereda del modelo alemaniano «l’interferenza del 
genere picaresco con la barocca novela de peregrinaje o novela bizantina 
cattolicizzata ad uso e consumo della propaganda controriformista». En 
esas mismas líneas menciona el «ibridismo di generi narrativi» 
característico de «la ‘novela’ spagnola del '600» (Barbieri 1989: 209). 
Antes que una miscelánea, marbete poco ajustado al entretejido 
novelesco de la Tercera Parte, estamos ante un modelo que hibridiza 
diferentes tendencias, teniendo como pieza motriz la peregrinación del ex 
pícaro a tierras de Galicia. Es en el romance griego donde pienso que en 
último término enraíza la obra de Machado da Silva. El escritor 
portugués no continuó la vida de un pícaro, como pudo hacerlo en 1555 
el anónimo autor del Lazarillo de los atunes para proseguir con las 
fortunas y adversidades de Lázaro de Tormes, sino la de un galeote en 
libertad que había «bajado a la más ínfima de todas» las «miserias» y a 
quien se pretendía convertir en «un hombre perfeto» (GdA, II: 22).  
Desde ese prisma, el relato picaresco deja de funcionar en la 
prolongación de la obra17; la inercia acrítica, ávida de recurrir al encuadre 
aséptico, se ha limitado a incardinar la obra de Machado da Silva en el 
mismo grupo que el texto del escritor sevillano por una simple derivación 
ordinal. Si la tercera parte es analizada en el conjunto de la saga, cumple 
perfectamente con la poética implícita de la picaresca, en tanto en cuanto 
narra la vida —ya en su tercera edad— del personaje de Alemán, que 
naturalmente se atiene a los principios del género. En cambio, si la 
estudiamos con independencia de su modelo, los resultados pueden variar 
considerablemente. Una meticulosa observación de esta tercera parte al 
                                         
16 El valioso artículo de Asunción Rallo Gruss (1984) me excusa de alargarme más 
en este asunto. En el siglo XVII apenas quedan obras de esta naturaleza; algunos 
estudiosos han utilizado el término «miscelánea» para referirse a obras como Los 
cigarrales de Toledo, 1621, y Deleitar aprovechando, 1635, de Tirso de Molina, La 
Filomena y La Circe de Lope, 1621 y 1624, o las Fiestas del jardín, 1634, de Castillo 
Solórzano, mezcla de relatos novelísticos, composiciones poéticas y piezas de teatro. 
17 Algunos críticos se han cuestionado si verdaderamente Alemán tendría en fárfara, 
o siquiera en mente, la tercera parte de su obra, pues el pícaro, según se nos dice en la 
«Declaración para el entendimiento de este libro», escribía su vida como confesión 
«desde las galeras» para ejemplo de otros (GdA: I, 113); el término de la segunda 
parte la historia narrada por Guzmán, contada en pasado y protagonizada por 
Guzmanillo, ha alcanzado el presente narrativo; téngase en cuenta el status 
quaestionis que elabora San Miguel (1974: 95-104). 
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trasluz de las falsillas del género picaresco apenas revelará alguna 
concomitancia con esa familia de textos, y siempre ésta habrá que 
valorarla en contraposición con otras tendencias novelísticas que, 
profundizando bajo la corteza, puedan descubrirse en la estructura 
tectónica que oculta la obra de Machado da Silva.  
Sin utilizar subterfugios literarios (manuscritos encontrados, 
albaceas o simples emisarios), Machado da Silva redacta su obra en 
primera persona, aunque no cuenta la vida de un pícaro, sino la de un 
noble caballero hecho peregrino que acaba como ermitaño. El peregrino 
se asemeja al pícaro en el largo camino que ambos recorren; sin embargo, 
la intención que mueve a uno y otro es radicalmente distinta. Aunque los 
dos muestren un deseo por descubrir nuevos lugares, tras los pasos del 
peregrino hay un manifiesto sentido espiritual, mientras que el pícaro 
cambia de ciudad por huir de la justicia, para mudar de oficio, para 
estudiar, etc., pero no es la devoción religiosa la que conduce su alma18. 
Además el primero tiene un punto prefijado de destino, una ciudad santa; 
sin embargo, el segundo vagabundea por diferentes ciudades con el fin de 
mejorar su adversa fortuna. Por otra parte, Machado da Silva abunda en 
el tema del honor, leitmotiv de la picaresca para Marcel Bataillon; pero 
este asunto per se, al que se le unen otros de no menos importancia como 
el del linaje o la sangre, amén de no ser privativo de la picaresca y 
aunque es cardinal en la España del Siglo de Oro, no puede adscribir la 
obra a un género que posee una morfología mucho más compleja19.    
En este mismo orden de cosas, San Miguel explica que la 
anulación de los episodios inmorales «equivalía a renunciar a uno de los 
rasgos esenciales del género desde su aparición y en concreto del 
Guzmán alemaniano» (San Miguel 1974: 113); sin embargo, el hecho de 
que se integren estos episodios —ajenos obviamente a la vida de 
Guzmán, o sólo recuerdos de su pasado cuando le pertenecen (cf. TpG: 
                                         
18 Sin embargo también era común encontrarse con el pícaro peregrino, aquel que 
como el falso mendigo «no son naturales —dice Mata— de ningún pueblo, y jamás 
los vi confesar, ni oír misa, antes sus bozes ordinarias son a la puerta de la iglesia en 
la misa mayor y en las menores de persona en persona, que aun de la devoçión que 
quitan tienen bien que restituir, y no me espantan éstos tanto como el no advertir en 
ello los que tienen cargo» (Viaje de Turquía 1985: 102-103). El primer capítulo de 
esta obra se titula «El peregrino de Santiago» y tiene verdadero interés para valorar la 
peregrinación como modo de ocultamiento de un modus vivendi censurable. Véase, 
por otra parte, el epígrafe que le dedican al fingido peregrino Vázquez de Parga, 
Lacarra y Uría Ríu (1981: 122-124). 
19 Además, el tema de la honra estaba extendido por toda la literatura áurea, desde la 
Celestina (1599) de Fernando de Rojas o La lozana andaluza (1528) de Francisco 
Delicado hasta las comedias de capa y espada de Lope de Vega.  
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109, 119, 300, entre otros ejemplos)— no implica tampoco que la obra 
tenga que ser considerada como picaresca20. El género fundado por el 
anónimo autor del Lazarillo, en boga durante buena parte del siglo XVII, 
aportaba a la literatura áurea toda una materia que le resultaba al lector de 
la época muy sugestiva. Aunque con otro punto de vista, en obras como 
La hija de la Celestina (1612) de Salas Barbadillo o Las aventuras del 
Bachiller Trapaza (1637) de Castillo Solórzano, hay una clara intentio 
auctoris que permite vincularlas al género de la narrativa picaresca, sin el 
que no se entenderían. Sin embargo otra obra de este último autor, las 
Harpías de Madrid (1631), o la Guía y avisos de forasteros de Liñán y 
Verdugo (1620), sin participar de los ejes rectores de la picaresca, 
aprovecharon parcialmente esa materia apicarada para diseñar modelos 
narrativos híbridos. 
El género de la narrativa picaresca, desde su fundación, había 
experimentado distintos itinerarios, integrando módulos de diferente 
naturaleza; el pícaro contra naturam ya había sido creado por 
determinados escritores. En la obra semiautobiográfica de Vicente 
Espinel, el Marcos de Obregón (1618), el poeta rondeño escribió las 
memorias, llenas de anécdotas de ingenio picaresco, de un escudero 
sesentón. Por otra parte, Alonso, personaje de la obra dialogada de Alcalá 
Yáñez, Alonso, mozo de muchos amos (1624-1626), narra con lengua 
irrefrenable su vida en dos partes a un vicario y a un cura; en la primera 
parte Alonso está en un monasterio y en la segunda aparece como 
ermitaño. Pero a diferencia de otros pícaros, ni Marcos ni Alonso 
comparten con ellos el sentido delictivo, pues ninguno de los dos son 
personajes marginados, sino de buena prole y distinción social. Sus 
creadores, Espinel y Alcalá Yáñez (a diferencia de Mateo Alemán o Juan 
de Luna), estaban instalados plenamente en el sistema y se hicieron eco 
en sus obras de las doctrinas religiosas y monárquicas secundadas por el 
Estado.  
No sin discusión, estas dos obras antecitadas han sido 
generalmente encuadradas en los repertorios de novelas picarescas. A 
diferencia de estos ejemplos, en los que sus autores no tenían que 
atenerse a un modelo preestablecido, Machado da Silva debía continuar 
la vida de un personaje creado que tenía que actuar de forma contraria a 
como lo había hecho hasta lograr su libertad. Cuando Juan de Luna 
decidió proseguir la vida y hechos de Lázaro de Tormes, éste se 
encontraba irrisoriamente en «la cumbre de toda buena fortuna» 
                                         
20 Algunos de estos episodios inmorales son protagonizados por su hermano, 
personaje que crea Machado da Silva y que es un sosias de Guzmanillo (física y 
moralmente). 
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(Lazarillo de Tormes 2000: 247), casado con la barragana de su señor, 
deshonrado públicamente por ser considerado un marido paciente y 
desempeñando un «oficio real» (Lazarillo de Tormes 2000: 242), 
pregonero de vinos, situación vital y profesional que no era difícil de 
mejorar. Por esto, y porque Lázaro no estaba en los postreros tercios de 
su edad, Luna no tuvo impedimentos para prolongar la obra del anónimo 
quinientista con una continuación netamente picaresca21.  
Machado da Silva no creó un antipícaro, sino un personaje que 
continuó la vida de un ex pícaro. El final de la obra del escritor 
portugués, con don Juan de Guzmán convertido en ermitaño, encuentra 
un claro sentido en el intento de expurgar sus culpas y pecados. Es 
sintomático que el ermitaño con el que se encuentra el personaje de Luna 
al final de su relato declare que  
[…] ayuno cuando estoy harto, y como cuando hambriento; aquí velo 
cuando no puedo dormir, y duermo cuando el sueño me acosa; aquí 
paso en soledad cuando no tengo compañía, y estoy acompañado 
cuando no solo; aquí canto cuando estoy alegre, y lloro cuando triste; 
aquí trabajo cuando no estoy ocioso, y lo estoy cuando no trabajo; aquí 
pienso mi mala vida pasada, y contemplo la buena presente; aquí 
finalmente es donde todo se ignora y donde todo se sabe (Luna 1988: 
370). 
Además de las palmarias concomitancias que existen con la vida 
picaril, me interesa resaltar el fondo de retractación que vincula el 
arrepentimiento de una mala vida pasada con la práctica eremítica22. En 
este sentido, no llama la atención que don Juan de Guzmán se haga 
ermitaño, pues de esta forma podía libremente «rendir a Dios el alma y el 
cuerpo a la tierra» (TpG: 326).  
Los estudiosos positivistas de principios del siglo XX propalaron 
ciertas voces —que han encontrado su eco en un sector de la crítica 
actual— para referirse a un complejo proceso que va transformando la 
novela española del seiscientos; términos como decadencia, degradación 
o declive se han venido aplicando, en particular para la narrativa 
                                         
21 Sin embargo, es imprescindible apuntar (para aclarar que tanto el Lazarillo como 
el Guzmán son obras acabadas) que con el relato de su vida Lázaro había dado 
respuesta al «caso» que le pidió Vuestra Merced que narrase. En este sentido, 
encuentra su punto de intersección con el viejo Guzmán, que termina su relato en 
galeras, desde donde al inicio de la primera parte dijo que escribía. 
22 El personaje de Luna, que ve en la «vida eremítica […] la nata de todas», acababa 
haciéndose ermitaño, aunque movido por hallar los «dineros» que tenía guardado el 
ermitaño al que sucede a causa de su fallecimiento (Luna 1988: 370); naturalmente el 
elemento religioso y el propósito de enmienda no se dejan notar. 
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picaresca que sigue al Guzmán de Alfarache, para referirse a un amplio y 
rico conjunto de obras que trató de innovar el género; en concreto, se ha 
hablado de vías muertas, con fórmulas deducidas, aplicaciones 
mecánicas, previsibilidad y monotonía. Sin embargo, en la línea, por 
ejemplo, de las investigaciones de Rey Hazas (2003), considero que hay 
que leer la narrativa picaresca a nueva luz, buscando las innovaciones de 
cada obra. Si me apuran, desde El Guitón Honofre, al parecer preparado 
para la imprenta en 1604, cada novela ha transgredido parcialmente el 
género que comenzó a solidificar Mateo Alemán. La originalidad de una 
obra en el marco genérico al que se adscribe se mide principalmente por 
una adecuada reinterpretación de sus modelos (para lo que se exige un 
entendimiento cabal de éstos), o, lo que es similar, por no repetir 
atávicamente ciertos mecanismos de composición. Según explicaba 
Lázaro Carreter (1983: 200),  
[…] un escritor está en el ámbito de un género mientras cuenta con su 
poética, mientras la aprovecha para su propia creación, cualesquiera que 
sean las maniobras a que la someta. Por el contrario, se sale de él 
cuando no cuenta con aquella poética, sino con otra, e incluso cuando 
deseña visiblemente su materia y su forma.  
La Tercera parte de Guzmán de Alfarache cambia radicalmente 
las directrices genéricas del modelo picaresco del que parte (por lo que 
aunque se contemple en un estudio de conjunto sobre la picaresca por ser 
una continuación del texto de Mateo Alemán hay que desvincularla de 
este grupo de obras) y se atiene fundamentalmente, con una variada 
conjunción barroca de elementos provenientes de otras materias, al 






                                         
23 Sería prolijo matizar aquí, aunque fuese en términos amplios, las coordenadas del 
romance griego para entender esta afirmación, que en absoluto quiere aparentar ser 
un postulado inconcuso; una ajustada panorámica y un detallado análisis crítico sobre 
el romance griego presenta José Lara Garrido (1997: 401-470) en el capítulo que le 
dedica a El peregrino en su patria de Lope de Vega. Por otra parte, y aunque no se 
detiene en la Tercera parte de Machado da Silva, es interesante tener en cuenta la 
obra de Deffis de Calvo (1999), con observaciones muy agudas sobre las novelas de 
peregrinación en el siglo XVII español. 
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 Flores de España Excelencias de Portugal ¿Una 
verdadera noticia de las excelencias o una 
muestra de propaganda política camuflada? 
Rebecca Widmer 




Este livro que V. Magestade me mandou rever de Antonio de Sousa de 
Macedo, não tem cousa que possa encontrar a honra ou credito deste 
Reyno: Assi porque seu intento não he outro se não dar verdadeira 
noticia de suas muitas excelencias; como porque o faz com tanta 
elocuencia, erudição, e coriosidade: […] Pello que me parece merecedor 
não sò da licença per a a [sic.] impressão do livro, senão de muito 
louuor, e agradecimento pella composição, e materia delle. 
Diogo de Payua de Andrada1 
 
Leemos estas palabras en la aprobación del censor de Flores de 
España Excelencias de Portugal. En que brevemente se trata lo mejor de 
sus historias, y de todas las del mundo desde su principio hasta nuestros 
tiempos, y se descubren muchas cosas nuevas de provecho, y curiosidad, 
en su edición de 1631. Pretendemos exponer en este trabajo un análisis 
del tratado escrito por el autor portugués Antonio de Sousa de Macedo 
(1606-1682) para ver hasta qué punto este libro trata o no de las 
verdaderas noticias de las muchas excelencias del reino sin un propósito 
propagandístico y político. A tal fin, nos dedicaremos primero, 
concisamente a la vida del autor, todavía bastante desconocido y, antes de 
situar brevemente la obra en su contexto histórico, hablaremos también de 
la situación en la que se hallaba el autor a la hora de escribir y publicar su 
tratado. A continuación y como base del análisis, nos centraremos en un 
                                         
1  Nota de los editores: en este artículo se ha respetado, a petición de la autora, la edición 
seudopaleográfica del texto, porque refleja mejor la intención de Macedo al comparar la lengua 
española con la portuguesa, por ejemplo sus observaciones sobre la ortografía, infra 2.2. 
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determinado capítulo del libro que trata de «La bondad del habla, ó 
lengua Portuguesa» que es el capítulo XXII, y tomaremos en cuenta 
también las altamente interesantes y significativas dedicatorias que hace 
el autor en un primer lugar al Rey, seguido por las palabras que destina al 
reino de Portugal. Como último, nos detendremos también en las palabras 
que dirige Macedo al lector. 
 
1. Autoría y contexto histórico 
1.1.  Antonio de Sousa de Macedo (1606-1682) 
El autor del tratado sobre Flores de España y Excelencias de 
Portugal  es una figura de la historia y de la sociedad portuguesa y 
española del siglo XVII que ha dejado muchas huellas. Nacido en 1606 
en Oporto, Macedo se decantó ya desde muy joven por las letras y se le 
consideraba altamente dotado en la composición de poesía. Estudió 
Derecho y a la edad de 19 años se trasladó a Madrid. Gracias a una 
merced regia, Macedo era invitado a enseñar durante dos años en el 
Colegio de Santa Cruz, el entonces más importante colegio español de los 
jesuitas (Macedo 2003: XII-XIV). Fue en estos dos años de estancia 
española en las que escribió Flores de España Excelencias de Portugal 
que recién se publicó en 1631 en Lisboa, estando el autor de vuelta en 
Portugal. Macedo obtuvo el doctorado en derecho y siguió publicando 
libros que —al igual que la obra de la que hablaremos hoy— no han 
tenido gran arraigo en la crítica. Una excepción la forma el libro 
publicado en 1645 intitulado Lusitania liberata ab injusto Castellanorum 
dominio y vemos ya que el autor no se priva de escribir libros con un 
cierto contenido político y títulos bastante llamativos. Hasta el día de su 
muerte en el año 1682, el autor tuvo una carrera a la vez exitosa y 
aquejada por trastornos. Lo que sí ha sido una constante en la vida de 
Macedo, es su espíritu crítico y su afición por las letras, lo cual se nota 
claramente en la obra Flores de España Excelencias de Portugal. Macedo 
era dotado de capacidades polifacéticas, era hombre de leyes, polígrafo, 
poeta, diplomático y político2. 
 
1.2. Contexto histórico 
La publicación de las Flores… coincide con el reino de Felipe IV 
de España, o Felipe III de Portugal, y es la fase final de la Monarquía 
Dual. Desde 1580 Portugal está bajo el dominio español y ha perdido su 
                                         
2 Véase también: Margarida (2004). 
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independencia que sólo se vuelve a restituir en 1640. El clima anti-
español es creciente y las voces críticas en Portugal se hacen oír de forma 
cada vez más abierta3. Los autores portugueses publican ya menos obras 
en lengua castellana y en las décadas iniciales del siglo XVII aparecen los 
primeros libros de autores portugueses que enaltecen la identidad de 
Portugal. Hoy hablaríamos de un conflicto de culturas porque la unión de 
los dos países de la Península llevó —de facto— a un intento de 
unificación cultural (Brandenberger: en prensa). En la Monarquía Dual la 
Península se vio sometida a tendencias centralistas y homogeneizantes en 
las cuales el país pequeño y políticamente debilitado, Portugal, se tuvo 
que adaptar a la corona española. La historiografía lingüística habla 
también de la «época de hegemonía cultural española» (Schmid 2006: 
1787). Del conflicto (intra)ibérico surgieron varias reacciones de protesta, 
sobre todo de entre el pueblo y el clero portugués (Brandenberger). Pero 
también los intelectuales, y con ello los escritores, empiezan a 
comprometerse a pesar de la reinante censura y critican la falta de 
atención a los intereses portugueses por parte de la monarquía. La antes 
colonizadora potencia mundial se ve de repente colonizada culturalmente 
por el país vecino. Con Antonio de Sousa de Macedo y su libro Flores de 
España Excelencias de Portugal queremos ver hasta qué punto se puede 
hablar de un compromiso político del autor en esta obra y si es así, de qué 
manera ha disfrazado su postura. Para ello vamos a describir primero la 
obra y su estructura y después centrarnos en un capítulo concreto. 
 
2. Análisis de la obra 
2.1. Estructura de la obra 
Flores de España Excelencias de Portugal está compuesto por 
veinticuatro capítulos impresos en 252 folios recto/verso. Está precedido 
—como es habitual para un libro de la España del período— por las 
licencias, es decir, las aprobaciones por parte de la censura que justifican 
la impresión del libro por ser correcto y no tener «cousa algua contra 
nossa Sancta Fee» (Macedo 1631/2003: s.f.). 
                                         
3 Hemos podido consultar la versión manuscrita del estudio de Tobias Brandenberger 
«Die neue alte Grenze: drei portugiesische Autoren im Umfeld der Restauração» que 
se publicará e el volumen «Grenzüberschreitungen in der Lusophonie: Intermediales – 
Intertextuelles – Interkulturelles», ed. Claudius Armbruster, Helmut Siepmann, 
Colonia, PPW, en prensa. 
 
Rebecca Widmer 50 
Las licencias van seguidas por las dedicatorias y Antonio de Sousa 
de Macedo tributa su libro al rey Felipe IV de España y III de Portugal. 
Esta dedicatoria es de alto interés, porque el autor pide al rey mediante las 
alabanzas que éste sea su mecenas y con ello su protector a la hora de 
publicar la obra que trata de «lo mejor de Portugal en lengua Castellana» 
(f. *3r.). 
La segunda dedicatoria va dirigida al Reyno de Portugal y Macedo 
explica en ella la razón por la cual ha escrito Flores de España 
Excelencias de Portugal. Quiere presentar con este libro una crónica, en 
el sentido estricto de la palabra. Además, quiere evitar que la gloriosa y 
majestuosa historia del reino al que alaba – que es Portugal – caiga en el 
olvido por no poseer de una crónica (f. *4r.). 
Por último, se dirige al lector, no sólo al de su nación, sino también 
—o sobre todo— al lector español. 
Después de los acostumbrados sonetos en elogio al autor y la obra, 
viene un índice de los veinticuatro capítulos, muy interesante por la 
mirada que ofrece sobre el planteamiento de la obra. La temática varía 
enormemente y vemos que el autor se ha dedicado de manera muy intensa 
y comprometida a los factores característicos de la identidad portuguesa. 
Tenemos capítulos que hablan del clima: «Del sitio, y buen clima del 
Reyno de Portugal» (I); del medioambiente portugués: «De la hermosura 
de los campos, rios, y fuentes de Portugal» (II); de los recursos naturales: 
«De las riquezas» (IV); de asuntos políticos: «De la administración de 
justicia, y buen gobierno de Portugal» (X); de la sociedad: «De la 
nobleza» (VII), «Del ingenio» (VIII); de la religión: «De la Religion» 
(IX); de la cultura y la forma de ser del Portugués: «De la fidelidad de los 
Portugueses» (XIII), «De la magnanimidad, y constancia de los 
Portugueses, y confiança de si mismo» (XVII); «De la templança, 
sobriedad, y abstinencia» (XX); y otros temas más. En nuestro análisis 
nos centraremos en el capítulo XXII que trata «De la bondad del habla, ó 
lengua Portuguesa». 
 
2.2. Análisis del capítulo XXII: De la bondad del habla, ó lengua 
Portuguesa 
El discurso sobre la lengua portuguesa trata del ámbito más bien 
cultural  (Brandenberger: en prensa). Sabemos que en el caso del contacto 
de culturas de estos dos países que temporalmente han sido unidos, la 
lengua sirve como signo de distinción ya desde la edad media. Pero en el 
transcurso del siglo XVI el portugués ha perdido prestigio frente al 
español y estamos ante una situación de diglosia (Schmid 2006: 1787). 
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Esto también, porque la corte situada en España ha sido el centro cultural 
en esa época y el mecenas de muchos autores. Es por esta razón que 
tantos letrados de lengua materna portuguesa han escrito en castellano en 
el siglo XVI. Pero en la fase final de la Monarquía Dual ya no (Schmid 
2006: 1787). Y es allí en dónde Macedo forma una excepción. El no sólo 
publica su obra en lengua castellana, sino que dedica un capítulo entero a 
las lenguas castellana y portuguesa y, a parte de ese capítulo, el tema del 
idioma siempre surge en los más distintos apartados de la obra. Macedo 
no se conforma con tener una actitud proteccionista hacia su lengua 
materna, sino que la glorifica y la considera mucho más importante que la 
lengua española. Esto lo explica de manera siguiente: 
Macedo nombra las cinco cualidades que, según el, tiene que 
poseer una lengua. Son estas: 
1. ser copiosa de palabras […] para que no demos enfado a los oyentes, 
repitiendo en la platica muchas vezes los mismos vocablos (f. 236v.). 
2. buena de pronunciar […] por dos causas, la una es, porque si la 
palabra se pronuncia en la garganta o en los labios no puede escrivirse 
[…]. La otra razon es, porque si la palabra no es buena de pronunciar, 
haze incapaz al que la habla de aprender otra lengua. (f. 236v.-237r.). 
3. breve en el dezir […] conforme a la regla natural, que dicta, que no se 
haga por mas lo que se puede hazer por menos (f. 236v.-237 r.). 
4. que escriva lo que dize […] y para esto ha de ser la escriptura tan 
conforme a la habla, que no escriva, ni pronuncie con mas, ni menos una 
letra (f. 236v.-237r.). 
5. que sea apta para todos los estilos […] para que en ella se pueda con 
toda propriedad dezir un poema heroico, […] una historia grave, y una 
carta jocosa (f. 236v.-237r.). 
Y concluye: 
Y la [lengua] que con mas perfecion tuviere estas qualidades, serâ mas 
perfeta […] y todas estas qualidades tiene la habla Portuguesa en grá 
estremo (f. 236v.-237r.). 
Esta última frase sirve de base para su argumentación que compara 
la lengua portuguesa con la española y que es muy desfavorable de la 
última. 
Por ejemplo al nombrar que la lengua portuguesa tiene la calidad de 
ser muy buena de pronunciar y que por su pronunciación tan suave y fácil 
todos los extranjeros la pueden hablar con una facilidad Macedo nombra 
a los alemanes, los franceses y los ingleses (f. 238r.). Pero excluye de su 
enumeración precisamente a los castellanos. Según Macedo, «[s]olos los 
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Castellanos no pronuncian bien nuestra lengua» (f. 238r.) y siguen 
explicaciones fonológicas que el ha observado: 
La razon desto que se dà comunmente es, que ellos pronuncian la suya 
con N. D. y T. en el fin de las dictiones con algunas impropriedades, y 
tan acostumbrados están a esto, que ni la lengua Latina, que es excelente 
de pronunciar, pronuncian bien, y en lugar de «musam», dizen «musan», 
y en lugar de «templum», dizen «templun», y otras vezes pronuncian las 
dictiones escritas por V. consonante con B. de manera que mudan el 
sentido a la lecion Latina, leyendo por «volo», «bolo», y por «vivo» 
dizen «bibo», y por «vita» leen «bita». […] y la H.  [pronuncian] por G. 
como dizen «guerta» por «huerta». […] Y assi dizen muchos, que la 
lengua Portuguesa no tiene la culpa de los Castellanos no la poder 
pronunciar, mas su misma lengua Castellana la tiene, por no ser apta 
para poder tomar otra (f. 238r.-238v.). 
Más adelante en el capítulo dedicado a la lengua añade Macedo 
otra excelencia del idioma portugués en comparación con el español: se 
trata de la difusión de la lengua en el mundo: dice Macedo que el 
portugués no es solo dilatado «en Europa, sino tambien en Africa, 
America, hasta los fines de la Asia, donde no solamente los Portugueses 
que por alla andan la hablan, mas todas aquellas gentes que tienen trato 
con ellos, que son muchisimas» (f. 240r.). Y sigue 
De manera, que es [la lengua portuguesa] una de las dilatadas lenguas 
que ay en el mundo, en tanto que me parece que no lo es mas la 
Castellana, con serlo [dilatado] mucho; porque si la Castellana se sabe 
en Italia, Flandres, Indias Occidentales, y otras partes: la Portuguesa se 
sabe como ya he dicho, en las mismas Provincias, y demas destas en 
gran parte de Africa, y en la mayor de Asia. […] y asi concluyo, que si 
bien consideramos, hallaremos que la habla Castellana no està mas 
dilatada que la Portuguesa (f. 240r.-240v.). 
Vemos cómo el autor glorifica la lengua portuguesa y como omite 
informaciones que darían lugar a una perspectiva opuesta o distinta. El 
mecanismo de intentar demostrar por qué el portugués goza de más 
prestigio es muy acentuado y no deja lugar a otra opinión. Pero al mismo 
tiempo Macedo sabe que se podrían hacer objeciones sobre de su punto 
de vista. Ante esta eventualidad, presenta una defensa elegante: Macedo 
dice que como primera cualidad, una lengua tiene que ser copiosa de 
palabras y hace una enumeración de palabras que «no ay en otra lengua 
sino en la Portuguesa» (f. 237v.). Sin embargo, en esta lista leemos 
también las palabras tomarse o mano (f. 238r.) y sabemos que estas 
palabras también existen en español. Pero Macedo mismo nos da una 
respuesta a esa, llamémoslo coincidencia, que no es en absoluto modesta: 
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De manera que es tan copiosa la lengua Portuguesa, que no solamente 
tiene todas las palabras de las otras, sino muchas mas. Y si otra lengua 
tiene alguna de las dichas palabras, es tomandola de la Portuguesa (f. 
238r.). 
Se nota que el supuesto cronista no se detiene con hechos que 
podrían llevar a otra opinión que la suya, sino que —gran retórico que es 
y que siempre ha sido— sabe muy bien evitar cualquier posible objeción. 
 
Pero ¿por qué prestamos tanta importancia en un capítulo que trata 
de la lengua portuguesa si hay otros capítulos que podríamos analizar y 
que serían muy dignos de mencionar? Así, por ejemplo el tema de la 
fortaleza portuguesa que el autor ha tratado con tanto ardor no entra en 
nuestro análisis y tampoco otros temas que serían altamente interesantes. 
Nosotros hemos querido hacer hincapié en la cuestión de la lengua porque 
para esta obra, el asunto del idioma alcanza una gran relevancia: el autor, 
que tanto alaba a la lengua portuguesa y que con tanto fervor cita a 
Cicerón diciendo que «Como quiera que la lengua […] sirva de interprete 
del entendimiento del q habla: aquella es mejor que có mas propiedad 
haze este officio» (f. 234v.), tiene una razón muy pertinente para defender 
su concepto de lengua. Ahora bien, surge la pregunta por qué Macedo 
escribe en lengua castellana si acabamos de leer que la única lengua que 
cumple con los cinco requerimientos que tiene que poseer una lengua es 
el portugués. 
Este interrogante nos hace volver a una de las preguntas que hemos 
planteado al inicio de nuestro estudio: ¿Puede esta crónica también ser 
interpretada como una propaganda política? Y, ¿con qué métodos el autor 
ha podido esconder su posible alegato pro-portugués en los tiempos de la 
Unión Ibérica? Un momento de la historia, en el cual la crítica de los 
infortunios era ostensible, como dice Macedo también: «Algunos dirán, 
que no viene a buen tiempo este tratado de excelencias de Portugal, pues 
segun los infortunios presentes, mejor pudieramos tratar de sus miserias» 
(f. 249v.). 
Para contestar a estas preguntas nos referimos a la elección del 
autor por la lengua castellana para escribir su crónica y veremos también 
qué función nos explica el título. 
 
La ambigüedad de la obra resulta —entre otros aspectos— también 
de la elección del autor de escribir en lengua castellana en un momento 
previo a la Restauração de la independencia portuguesa. Y lo hace de 
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manera muy consciente y con un fin que él mismo explica en la 
dedicatoria al Reino de Portugal:  
Y perdonad si dexada la excelente lengua Portuguesa escrivo en la 
Castellana, porque como my intento es pregonaros por el mundo todo, 
he usado desta por mas universal, y porque tambien los Portugueses 
saben estas excelencias, y asi para ellos no es menester escrivirlas (f. 
*4v. s.f. en el original). 
Y, más tarde en el capítulo dedicado a la lengua portuguesa, el 
autor vuelve a justificar su elección:  
Mucha culpa parece resultarme de aqui, pues amando todos tanto su 
lengua, yo la dexo, y escrivo esto en la Castellana, mas desculpome con 
dezir, que no dexo yo la Portuguesa por parecerme inferior, antes assi 
por tenerla por tan excelente […] estuve para escrivir en Portugues […]. 
Mas como el amor de mi patria me incite a publicar sus excelencias por 
todo el mundo, dexados los respetos, me ha parecido mejor medio 
hazerlo en lengua Castellana, que acertó ser mas conocida en Europa (f. 
235r.-v.). 
Es decir, el criterio decisivo con respecto al código lingüístico es el 
de la difusión de su obra. Y, también el del destinatario: los portugueses 
ya saben de las excelencias de su patria, y por ello no es necesario escribir 
la obra para ellos, sino que en primer lugar es una nota que va dirigida al 
país dominante. Porque Macedo quería que su obra un tanto nacionalista 
(Brandenberger), goce de una mayor divulgación que tan solo la 
portuguesa.  
El método utilizado por Macedo de acusar a España por ser 
responsable de las miserias de las cuales padece Portugal es muy 
particular y el título mismo lo disimula: el autor denomina su obra Flores 
de España Excelencias de Portugal. Pero en todo el libro no encontramos 
flores de España. La comparación con Castilla sirve únicamente para 
realzar las excelencias de Portugal y el autor omite por completo las 
posibles calidades españolas. 
La oposición dialéctica se ve claramente en el siguiente ejemplo: 
Macedo habla de las riquezas españolas, o, mejor dicho, portuguesas y 
dice que «España toda es una lamina de metal» (f. 20r.). En Portugal, en 
cambio, «en la provincia de entre Duero, y Miño no ay monte, que no estê 
lleno de venas de oro» (f. 20r.). Esta oposición ya sugerida por el título es 
necesaria. Y la conclusión de cada afrontamiento de las cualidades de los 
dos países resulta en que Portugal guarda la primacía. 
Meditemos también el significado de las palabras flor y excelencia 
y vemos un punto de partida en la argumentación macediana: una flor es 
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—no hay duda ninguna— bonita y decorativa. Pero también pasajera: 
después de haber florecido, se descompone. No perdura su belleza. En 
cambio la excelencia está por encima de todo, es una caracterización 
sobresaliente que circunscribe excelentes valores en el ser portugués y 
que habla de la preeminencia de lo portugués. La excelencia es noble y 
sublime y las Excelencias de Portugal demuestran esa supremacía 
portuguesa en comparación con las Flores de España. Macedo, en su 
dedicatoria dirigida al lector, nos da una justificación del título elegido: 
Podrán dezirme, que siendo el titulo deste libro, Flores de España 
Excelencias de Portugal, no trato en el de otro algun Reyno de España, 
sino en orden a Portugal, y asi parece que no concuerda el titulo con la 
materia, y que pudiera quitarse el nombre De flores de España, a lo qual 
dexadas otras respuestas, digo, que como Portugal es parte tan principal 
de España, escriviendo yo las excelencias deste Reyno, escrivo flores de 
España, y deste modo está muy bien el titulo, pues las Excelencias de 
Portugal no ay duda que son flores de España. (f. *5v. s.f. en el original) 
Si aplicáramos nuestra interpretación del carácter pasajero de la 
flor, al contexto político, las excelencias portuguesas adornan 
temporalmente a España, siendo las flores de aquella nación. Pero el autor 
es consciente de que su enumeración de las perfecciones portuguesas la 
hace en orden a Portugal y no a España. Así que el fin de la obra es poner 
de relieve la primacía de la pequeña nación frente al gran vecino, y no el 
enumerar preeminencias de las dos naciones, como indica en el título.  
Pero si la crítica antiespañola parece ser obvia, ¿por qué se ha 
podido publicar este libro?  
Para ello hay varias razones: el autor declara su obra como una 
crónica que tiene un fin científico. Los libros científicos no gozan de la 
misma divulgación como por ejemplo obras de teatro que son 
representadas y vistas por una multitud de gente. El círculo de lectores y 
de recipientes es por ello muy restringido. Macedo se dirige en primer 
lugar a los intelectuales de su tiempo con el fin de que sus ideas y críticas 
expuestas en el libro aprovechen de manera indirecta y por ello más 
camuflada. La pretensión de ser una obra científica la vemos también 
realizada mediante la enorme cantidad de referencias intertextuales a la 
mitología clásica y a la Biblia. Además, teniendo en cuenta la extensión 
del libro que consta de más de 500 páginas, se ve ya que no está 
destinado a ser leído por un gran número de gente (Brandenberger). 
No nos olvidemos de la dedicatoria: Macedo pide la protección al 
que, junto al Conde de Olivares, es considerado como el responsable de 
las represiones contra el empeño del pueblo portugués por adquirir la 
igualdad de derechos (Brandenberger): la instancia más alta del 
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Interregno, Felipe IV de España. Pero con ello, Macedo se protege porque 
puede seguir camuflando su verdadera intención al no elegir un personaje 
a quien dedicar el libro que provenga de la historia o de la actualidad 
portuguesa y que represente una actitud antiespañola. Esta posición 
aparentemente benévola hacia el Rey es un símbolo de la rebelión sutil y 
no reaccionaria. 
Estamos ante un libro que trata —entre otros aspectos— de las 
lenguas y que se define por la lengua. Si hemos hecho hincapié en ello a 
lo largo de nuestro análisis, es porque la lengua en sí forma la mayor 
parte de la estrategia macediana de difundir su libro con contenido pro-
portugués y anti-español. El haber escrito su libro en castellano le da más 
credibilidad a Macedo a la hora de la recepción. En un momento de la 
historia en el cual los autores portugueses ya no publican en la lengua 
castellana, Macedo sigue al ejemplar del hombre letrado que escribe sus 
obras en español. Con ello goza de aceptación por no rebelarse con la 




Macedo, al titular su libro Flores de España Excelencias de 
Portugal pretende hablar de lo mejor de las historias de ambas naciones. 
En el presente trabajo hemos tratado de demostrar que el verdadero 
propósito del autor puede haber sido otro. 
Resumiendo, podemos decir que esta obra que hoy tal vez leamos 
con mucho divertimiento, en realidad se había pensado como una 
contribución a la formación de una conciencia nacional portuguesa y a 
una diferenciación clara de las dos culturas. La Unión Ibérica de 1580 
hasta 1640 produjo una unificación cultural y Macedo escribe su libro con 
el fin de señalar las diferencias entre los dos países vecinos. También 
critica la toma de poder de los españoles y pone de relieve la 
independencia de Portugal. Para poder publicar su obra, se vio obligado a 
camuflar su alegato pro-portugués mediante las diferentes estrategias que 
en nuestro análisis hemos intentado demostrar. 
Hablamos de una temprana muestra de autodefinición de la [ 
‘esencia portuguesa’ y que la alteridad e identidad son componentes 
constituyentes de una comunidad determinada. Macedo insiste en que la 
diferencia sigue existiendo a pesar de una anexión indeseada de los 
portugueses al reino español. Flores de España Excelencias de Portugal 
permiten una mejor comprensión de las mentalidades propias de su 
tiempo y espacio en la península unificada. Estamos ante un alegato pro-
portugués destinado a un receptor español y Macedo atrae a sus 
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receptores españoles mediante un título seductor, el empleo de la lengua 
castellana y por dedicar el libro a la máxima instancia del reino español. 
La propaganda cultural y política aparentemente sutil se vuelve muy 
concisa al leer la obra y Macedo lo ha conseguido, como bien ha 
observado Diogo de Payua de Andrada en su aprobación, con «tanta 
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1. Aspectos generales de los préstamos procedentes del árabe 
 
Desde la llegada de los árabes a la Península Ibérica en el año 711 
y su rápida conquista de la práctica totalidad de la Hispania 
godorromana, se inicia un periodo de estrecha convivencia entre los 
hablantes nativos del país y los hablantes de dialectos árabes y beréberes.  
Ambos pueblos estaban inmersos previamente en situaciones de 
diglosia, ya que en la escritura y en los registros superiores debían 
emplear respectivamente el latín y el árabe clásico, lenguas que sólo una 
minoría dominaba. En una situación similar se encontraban los judíos con 
respecto al hebreo y, en menor medida, al arameo talmúdico, idiomas 
literarios y sin uso oral normal1. Sin embargo, estas lenguas, propias de 
registros formales, tienen una escasa influencia en la situación lingüística 
que va a caracterizar a Al Ándalus. 
Fruto de la convivencia y del contacto de lenguas entre aquellos 
dialectos iberorromanos y los dialectos árabes se generan en el habla dos 
haces dialectales: el romandalusí, reflejo del romance local, y el andalusí, 
resultante de la interacción de los dialectos árabes de los conquistadores 
con el primero. Este último fue ganándole terreno al romandalusí hasta 
hacerlo desaparecer completamente en el siglo XII. 
 
Como consecuencia de esta situación lingüística y social, las 
lenguas iberorromanas de la Península Ibérica estuvieron expuestas a una 
                                         
1 En este apartado introductorio se sigue principalmente el trabajo de Federico 
Corriente Córdoba (2004). 
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influencia directa del árabe, hecho que las caracteriza frente a otras 
lenguas europeas, a excepción de las suritálicas. Junto a esta influencia 
directa, comparten con las lenguas ultrapirenaicas una influencia indirecta 
del árabe debida a las relaciones comerciales y militares entre las dos 
orillas del Mediterráneo, islámica y cristiana, así como a los movimientos 
de transferencia de obras, tanto científicas como artísticas, que llevaron a 
cabo los europeos conscientes de la superioridad cultural de los 
musulmanes. 
De este modo, las lenguas peninsulares reflejan la interferencia con 
el árabe a través de cuatro tipos de arabismos, dos de ellos directos y dos 
indirectos. 
 
• Arabismos directos: 
Existen dos tipos de arabismos directos que se incorporan en dos 
fases diferentes de la convivencia lingüística entre ambos pueblos: 
La primera fase corresponde a la emigración mozárabe a las tierras 
cristianas del norte de la Península Ibérica, durante el dominio 
árabe. 
La segunda fase, a la Reconquista de las tierras de Al Ándalus por 
parte de los estados cristianos del norte, fundamentalmente 
Castilla, Aragón, Navarra y Portugal, y al contacto lingüístico con 
los hablantes de dichas tierras. 
 
• Arabismos indirectos: 
Se distinguen también dos tipos de arabismos indirectos: Por una 
parte, aquellos transmitidos por individuos o grupos de individuos 
que viajan a tierras del islam por diversos motivos e introducen en 
su lengua, y en definitiva en la lengua de la Península, voces de sus 
experiencias y tecnicismos propios de sus oficios (comerciantes, 
guerreros, embajadores, etc.). Por otra parte, los arabismos 
empleados en las traducciones, al no encontrar equivalentes en latín 
o romance a algunos términos árabes. 
 
Junto a estos cuatro tipos de arabismos, podemos observar otros 
dos de penetración más reciente: por un lado, los términos introducidos 
por escritores contemporáneos, autores de relatos exóticos, y por otro, los 
generados por las relaciones político-sociales de España con países 
norteafricanos, especialmente con Marruecos, o por la prensa al tratar 
asuntos relacionados con el mundo islámico.  
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Además de los tipos de arabismos mencionados, cabe recordar que 
Corriente (2004: 197) habla también de los arabismos morfológicos, 
aunque estos tienen una influencia mucho menor que los introducidos en 
el léxico. Entre los elementos árabes insertados en la morfología española 
destacamos el artículo al- que se incorporó a la raíz de los sustantivos 
españoles de origen árabe, perdiendo su valor de artículo. Sin embargo, el 
elemento más productivo en el sistema morfológico del español fue –í, 
sufijo de gentilicios y otros derivados de nombres propios árabes. El 
plural se hace en –íes, y es invariable en cuanto al género cuando tiene 
valor funcional como sufijo.  
En algunas palabras en castellano se perdió la conciencia de tal 
sufijo admitiendo así la marca de femenino, como ocurre con sandía o 
alcancía. 
Es un morfema muy productivo, aún hoy, en sustantivos 
relacionados con el mundo islámico y se emplea con frecuencia en la 
introducción de nuevos arabismos, sobre todo en la prensa. Así pues, es 
frecuente el uso de vocablos como iraquí, iraní, paquistaní, marroquí, 
etcétera.  
 
2. Análisis de los arabismos en el español actual 
Los arabismos, fruto de una larga convivencia entre árabes y 
cristianos en la España medieval, constituyen un rasgo propio del léxico 
hispano. 
A pesar de que muchos de estos elementos árabes fueron cayendo 
en el olvido a lo largo de la historia de la lengua, desplazados por otros 
términos romances o extranjeros o por cultismos latinos, aún hoy gran 
cantidad de ellos siguen en activo y muchos forman parte del léxico 
común de la lengua española. 
Rafael Lapesa (1991: 133) calcula un total superior a cuatro mil 
formas sumando al léxico propiamente dicho y sus derivados, más de un 
millar de topónimos.  
Por otra parte, hay que tener en cuenta que no todos estos vocablos 
provienen directamente del árabe. A menudo, los musulmanes hicieron de 
intermediarios en la introducción de voces de otras lenguas en el español. 
Las tomaron como préstamos y las amoldaron a su fonética del mismo 
modo que lo hizo el español con los préstamos árabes. Los consideramos 
arabismos, a pesar de proceder originariamente de otras lenguas, porque 
penetraron en el castellano a través del contacto con los dialectos árabes. 
De origen sánscrito, por ejemplo, son alcanfor y ajedrez; del persa 
provienen jazmín, naranja, escarlata y azul; otros muchos son 
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helenismos, como arroz o acelga, y abundan también las palabras latinas, 
por ejemplo albérchigo. 
 
Con este análisis se pretende mostrar el panorama general que 
presentan en la actualidad los arabismos manejados por Rafael Lapesa 
(1991: 129-156), cuyo corpus ha sido ampliado con algunos términos 
recogidos por otros autores como Felipe Maíllo Salgado (1983) o 
Eduardo Tejero Robledo (1996). Para ello se ha empleado el CREA, 
Corpus de referencia del español actual de la Real Academia Española.  
De este modo, vamos a clasificar los arabismos de acuerdo con los 
distintos campos semánticos por los que fueron integrándose. La 
selección de dichos campos se ha inspirado en la organización que hace 
Lapesa y en el trabajo de Tejero Robledo. Se sigue además a Felipe 
Maíllo Salgado en la división interna de cada parcela nocional.  
 
2.1. Guerra 
En este campo semántico se observa con bastante claridad cómo la 
evolución de la sociedad conlleva una evolución en el léxico que se 
manifiesta en el desuso y desaparición de muchas formas, así como en la 
acomodación y la especialización de otras. 
La organización de la guerra legó al léxico español un gran número 
de arabismos. Aún en la actualidad persisten algunos de estos vocablos, 
aunque muchos han desaparecido y otros tantos han sido relegados a usos 
muy restringidos. 
Las prácticas bélicas han cambiado radicalmente desde la época en 
que los árabes ocuparon la Península Ibérica y, en consecuencia, muchos 
de los términos que se empleaban entonces han quedado hoy anticuados. 
A pesar de esto, gran cantidad vocablos árabes que pertenecieron al 
ámbito de la guerra han abierto sus fronteras significativas y sobreviven 
hoy, algunos con gran vigencia, gracias a modificaciones de uso o de 
significado parciales que han permitido su empleo en otros campos 
léxicos.  
De este modo, el adalid que era el jefe militar árabe que planeaba 
las expediciones anuales contra los reinos cristianos, es hoy el 
«representante más destacado o cabeza sobresaliente de un partido 
político, corporación o escuela» (DRAE: s.v. adalid).  
Esta modificación parcial de su significado permite que este 
término se emplee con cierta frecuencia en la prensa diaria. 
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Y Barbet Schroder, antaño un adalid del cine europeo (como productor 
de Rohmer o Riette, como director de More, El general Idi Amin Dada o 
Maîtresse) y hoy un valor estable del cine americano (El borracho, El 
misterio Von Bulow, Mujer blanca soltera busca...), ha sido el 
encargado de la puesta en escena (La Vanguardia 1995) 2. 
Algo similar ocurre con zaga. La zaga del ejército árabe era la 
retaguardia. Hoy, este término ha adquirido, con este mismo significado, 
una gran vitalidad en el campo de los deportes, para hacer referencia a la 
defensa de un equipo. 
El Celta intentó recuperarse del golpe buscando la forma de coger las 
riendas del partido, pero ofensivamente llegaba a los dominios de 
Calatayud a impulsos y sin orden, a la vez que los andaluces metían el 
miedo en el cuerpo cada vez que agarraban un contragolpe más por el 
nerviosismo de la zaga céltica que por sus propias habilidades (La Voz 
de Galicia 2004).  
En este sentido, zaga ha dado además derivados como zaguero, el 
jugador que ocupa la zaga del equipo, es decir, el defensa. 
Cierto es que aún hoy se mantiene el significado militar de este 
vocablo, pero esta acepción es mucho menos usual. 
El término atalaya para designar a los centinelas y escuchas está 
hoy en desuso, sin embargo, esta palabra en su acepción de ‘espacio alto’ 
ha dado lugar a gran cantidad de empleos, sobre todo figurados, en la 
actualidad y ello ha permitido que todavía tenga un uso bastante amplio. 
Atalaya se utiliza frecuentemente para expresar la posición privilegiada 
de algo, sea esta física o no. 
Desde allí nos podremos dirigir hacia el sudoeste a la denominada Tierra 
de Pinares, a través de sus dunas y lagunazos y después de cruzar el 
Duero podremos visitar los conocidos páramos vallisoletanos, las tierras 
altas, desde cuya atalaya podremos contemplar la serena belleza de los 
valles y terrazas del Duero y la Tierra de Campos. 
[…] 
Desde esa atalaya de poder antidemocrático, el Banco de España inicia 
su comunicado con las siguientes palabras: ‘Los últimos datos de 
inflación indican que ésta continúa su lenta tendencia descendente’ (El 
Mundo 1995). 
 
                                         
2 Los ejemplos han sido tomados del Corpus de Referencia del Español Actual 
(CREA) de la Real Academia Española (RAE). 
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Otro arabismo que penetró en el español dentro del ámbito bélico y 
que sigue empleándose con frecuencia en la actualidad es rehén. Este 
vocablo, sin embargo, no está ya tan restringido al campo semántico de la 
guerra, sino que se emplea en muchos otros ámbitos de la vida con el 
significado general de ‘persona retenida como garantía del cumplimiento 
de una serie de condiciones’ (cf. DRAE: s.v. rehén). 
Lo cierto es que hoy día los soldados no luchan con alfanje ni se 
protegen con adarga y almófar. Tampoco tienen ya flechas que guardar 
en la aljaba o el carcaj y el cargamento no va sobre bestias de carga o 
acémilas, sino en camiones. Precisamente a los grandes cambios que se 
han producido en las prácticas bélicas se debe que estos y otros muchos 
arabismos pertenecientes a este campo nocional se hayan convertido en 
arcaísmos o se utilicen tan solo para ambientar una novela o un libro de 
historia medieval. 
Sin embargo, continúan existiendo actualmente cargos militares 
como el de alférez o el de almirante, y las armas y otros efectos de guerra 
siguen guardándose en arsenales.  
También hoy se siguen narrando viejas y nuevas hazañas y se 
hacen alardes de todo tipo, aunque estas dos palabras han ampliado con 
creces su campo de uso. 
 
2.2. Ciencias, artes y oficios 
A pesar del periodo de decadencia que, finalizada la Reconquista, 
vivió la cultura árabe en España y del paso del tiempo, que han hecho 
caer en desuso muchos de los arabismos que penetraron a través de las 
artes, las ciencias y los oficios desempeñados por los musulmanes en el 
apogeo de su cultura, sobreviven hoy multitud de vocablos de origen 
árabe en el léxico relacionado con estos campos semánticos. 
Así, se conservan algunos de los arabismos que sirvieron para 
designar oficios como el de albañil o alfarero. Los profesionales de otros 
oficios sin embargo, como el alfayate, el alfajeme o el albéitar, tras el 
inicio la decadencia de la cultura musulmana en la Península Ibérica, 
creyeron ganar en consideración social llamándose respectivamente 
sastre, barbero o veterinario, nombres de raíz latina más acordes con la 
cultura de prestigio en la época renacentista, la europea. 
Los árabes, un pueblo muy laborioso, legaron al español la palabra 
tarea, que actualmente sigue presentando un uso muy extendido. 
Entre los materiales empleados en la artesanía arábiga, se utilizan 
aún hoy el marfil, el ámbar y el azabache para crear alhajas o abalorios. 
Se siguen extrayendo productos minerales como el azufre y el azogue, 
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llamado usualmente mercurio, su equivalente de origen latino. Y el 
alquitrán tiene multitud de aplicaciones industriales en la actualidad.  
A pesar de la existencia de máquinas de coser, aún se utiliza 
asiduamente el alfiler, y el algodón sigue siendo material indispensable 
en la industria textil pese a la creación de gran cantidad de tejidos 
sintéticos. 
Por otra parte, los europeos, que eran conscientes de la 
superioridad cultural de los musulmanes, se acercaron a las obras 
literarias, artísticas y sobre todo científicas de los árabes que consideraron 
fundamentales. A raíz de este contacto cultural se produjeron préstamos 
árabes a la gran mayoría de las lenguas europeas, y por supuesto al 
castellano. 
Así pues, del gran progreso que deben las matemáticas a los 
musulmanes, proceden en español palabras de uso tan frecuente como 
cifra o algoritmo. 
Sin embargo, del prestigio cosechado por la medicina árabe apenas 
queda hoy el recuerdo de palabras como nuca, jarabe y jaqueca. 
El pueblo arábigo destacó principalmente en el arte de la jardinería 
y la agricultura. A esto se debe el gran legado de arabismos en este 
campo. Duchos en las prácticas botánicas, dieron nombre a muchas de las 
plantas, árboles y flores con que adornaban sus palacios. Gran parte de 
estos arabismos han permanecido en el léxico como nombres vernáculos 
o comunes de dichas plantas, y aunque no forman parte del léxico 
estrictamente general, algunos de ellos son conocidos por la mayoría de 
los hablantes. 
Tanto en jardines, como en viveros o simples macetas se cultivan 
hoy flores y plantas que deben su nombre a los árabes, como las 
azucenas, los alhelíes o los jazmines, y en muchos estanques todavía 
pueden verse flotar los nenúfares. En primavera se percibe, como 
entonces, el aroma del azahar, y, en plena calle, se pueden ver crecer las 
adelfas. También en la flora silvestre se mantienen denominaciones de 
origen árabe como retama, jara y arrayán (mirto), así como aulaga, 
alhucema, más conocida con el nombre de espliego, o almoraduj 
(almoradux), denominación que recibe la mejorana en Andalucía. 
En los bosques crecen el almez, el acebuche y el alerce, así como 
la encina, que a pesar de denominarse con un término de origen latino, 
ofrece en su fruto un arabismo: la bellota. También el tamarindo debe su 
nombre al árabe. 
De las técnicas agrícolas de irrigación empleadas por los 
musulmanes, han quedado como herencia en el léxico español actual los 
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vocablos acequia y noria, este último utilizado comúnmente en su 
acepción de «artilugio de feria» (DRAE: s.v. noria). 
Se siguen cultivando en las explotaciones agrícolas alcachofas, 
alubias, arroz, berenjenas, espinacas, zanahorias, acelgas y alfalfa. Y la 
tierra sigue produciendo el azafrán, el algodón y el azúcar, desconocidos 
en Occidente antes de la llegada de los árabes. 
En las cocinas españolas el aceite está presente en todo momento y 
en muchas casas se aderezan los platos con un poco de albahaca. 
Otros nombres arábigos de frutos muy conocidos hoy son la 
naranja, la sandía, el albaricoque, el limón, la lima y la aceituna. 
 
2.3. Organización urbana y doméstica 
El número de arabismos que pertenecen a este campo nocional, a 
pesar del considerable declive en el uso de muchos de ellos, sigue siendo 
abundante en la actualidad. Casi todos los términos conservados se 
emplean con asiduidad en el léxico común y son familiares para la mayor 
parte de los hablantes. 
Como ocurre hoy día, en la época del asentamiento árabe en la 
Península las casas solían diseminarse en aldeas, o bien, se agrupaban en 
barrios dentro de una ciudad. Los albañiles se encargaban de levantar los 
tabiques y colocar los azulejos, y el saneamiento de la urbe se resolvía 
mediante las alcantarillas. 
A la vivienda pertenecen términos como zaguán, alcoba o azotea, 
palabras empleadas actualmente, aunque cada vez con menos frecuencia. 
Del ajuar doméstico andalusí provienen muchos de los vocablos 
empleados en el léxico general del castellano. Así pues, en las cocinas 
españolas pueden encontrarse tazas y jarras, aunque es cada vez menos 
común guardarlas en la alacena. Y aunque en algunos casos se use el 
mandil para cocinar, este término está muy desplazado por su 
equivalente, el delantal. Entre los manjares aún se saborean el atún, el 
pescado en escabeche y las albóndigas, y en la repostería el almíbar 
cumple un exquisito papel. 
En el salón de la casa no puede faltar el sofá ni en la cama la 
almohada. Además, el suelo de la vivienda sigue cubriéndose con 
ornamentales alfombras. 
En el baño son indispensables la toalla (v. Pezzi 1995) y el 
albornoz, y la correcta fijación del cabello continúa en manos de la laca. 
Atrás se deja la jofaina, desplazada por la comodidad que ofrecen el 
lavabo y el agua corriente. 
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De la indumentaria árabe han quedado en el español actual la bata 
—de origen incierto, aunque probablemente proceda del árabe wadda’ (v. 
Corominas 1973: s.v. bata)— y el chaleco. Este último, por semejanza 
formal, ha dado nombre a otros objetos como el chaleco salvavidas, el 
chaleco antibalas o el chaleco reflectante. 
Finalmente hay que señalar que pocos temas hay tan de actualidad 
en los últimos años como la subida del alquiler de viviendas en España. 
 
2.4. Administración municipal y comercio 
En la Península Ibérica se adoptaron instituciones, costumbres 
jurídicas y prácticas fiscales de los musulmanes, algunas de las cuales 
continúan formando parte de la administración municipal española. Sin 
embargo, casi todo el léxico relacionado con este campo ha caído en 
desuso. Uno de los pocos términos que se conservan y que es conocido 
por el grueso de los hablantes es alcalde, pues es el nombre que aún hoy 
recibe el ‘presidente del ayuntamiento de cada pueblo o término 
municipal’(DRAE: s.v. alcalde). 
En relación al comercio se conserva una mayor cantidad de 
arabismos en el español actual. Las aduanas controlan el tráfico 
internacional de productos que se importan y exportan y cobran los 
aranceles. Y la subida de las tarifas sigue siendo una preocupación que 
alcanza a la mayoría de los ciudadanos. 
Cierto es que el término zoco tiene un uso poco extendido en 
relación a su equivalente latino mercado, y que unidades de medida como 
el quintal, la arroba y la fanega o el celemín y el azumbre han sido 
sustituidas por el gramo o el litro, pertenecientes al Sistema Métrico 
Decimal, de uso internacional.  
Sin embargo, son de herencia árabe otros términos tan usuales 
como almacén o avería. También es arabismo la palabra caravana (v. 
Corriente 1999), que ha ampliado sus significados con el desarrollo de la 
industria automovilística, dando lugar a dos nuevas acepciones de la 
palabra:  
 
Hilera o conjunto de hileras de vehículos que, por dificultades en la 
carretera, avanzan lentamente y a veces con frecuentes retenciones; 
Vehículo acondicionado para cocinar y dormir en él, con motor propio o 
remolcado por un automóvil (DRAE: s.v. caravana). 
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2.5. Ocio y vida social 
Fruto del ocio y las relaciones sociales, penetró en español un 
variado elenco de voces árabes. La mayor parte de las que se conservan 
hoy en día pertenecen al léxico general. Algunas se emplean 
principalmente en el lenguaje coloquial, lo cual indica una gran vitalidad 
de uso. 
Una de las principales actividades de ocio del ser humano han sido 
siempre los juegos de azar. El ajedrez, uno de los entretenimientos más 
populares del mundo, sigue colmando las tardes ociosas, como lo hacía 
entonces. De este juego, conocido en la Península gracias al pueblo 
musulmán, proceden arabismos como alfil, «pieza grande del juego del 
ajedrez, que camina diagonalmente de una en otra casilla o recorriendo de 
una vez todas las que haya libres» (DRAE: s.v. alfil), o expresiones como 
‘jaque mate’, que en persa significa 'el sha (rey) ha muerto'. La palabra 
jaque ha dado lugar a otras expresiones como ‘poner en jaque’ o ‘dar 
jaque’, empleadas fuera ya del ámbito del juego. 
Entre las manifestaciones de alegría, proceden del árabe alborozo, 
algarabía y, más conocida aún, carcajada. Y, de entre la amplia variedad 
de colores que puede observar el hombre a su alrededor, son arabismos el 
azul, el añil, el escarlata y el carmesí. 
La gaita y el laúd, que animaban los festejos medievales, son cada 
vez menos conocidos. Frente a esto, cada día está más en auge el uso de 
la guitarra. 
Un entretenimiento muy extendido entre la población es el 
consumo de hachís, como puede comprobarse en la prensa diaria. Y es 
que no todas las actividades de ocio son tan favorables para el hombre. 
Esto ocurre también con las relaciones sociales. Palabras como asesino o 
asesinato, de origen árabe, son un claro ejemplo de ello. 
Otros términos, también negativos, como mazmorra, azote o ralea, 
cada vez son menos empleadas por los hablantes de español, y están 
quedando relegadas a usos muy restringidos, especialmente a la literatura 
y la historia. Caso similar es el de alcahueta.  
Tampoco abundan los adjetivos procedentes del árabe y la mayor 
parte de los que penetraron en español han sido prácticamente 
desechados. Ejemplos de ello son mequetrefe o mamarracho. Algo más 
extendido es, sin embargo, el empleo de mezquino. 
Relativamente general es la utilización de palabras como fulano o 
mengano, empleadas «para aludir a alguien cuyo nombre se ignora o no 
se quiere expresar» (DRAE: s.v. fulano). 
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Asimismo, son arabismos las interjecciones como ojalá, hala y 
guay (v. Lapesa 1991): 138), muy frecuentes en el español coloquial, y 
expresiones como ‘en balde’, 'en vano' (v. DRAE: s.v. balde) o ‘de 
balde’, 'gratuitamente' (v. DRAE: s.v. balde; Lapesa 1991: 138). También 
procede del árabe la preposición hasta. 
En definitiva, incluso al final de la vida del hombre nos 
encontramos con un arabismo: ataúd. 
 
2.6. Toponimia 
Encontramos una gran cantidad de topónimos árabes en todas las 
zonas de la Península, que estuvieron bajo el dominio musulmán. Pero 
abundan especialmente en aquellas donde la Reconquista llegó en época 
tardía como el litoral valenciano, Andalucía y algunas zonas de Castilla. 
En este campo léxico, la gran mayoría de los arabismos permanece 
con gran vigencia debido a que los nombres propios de ciudades, ríos o 
montes no están sujetos a las modas y una vez generalizados no suelen 
cambiar. Así, los topónimos árabes que sobrevivieron a la Reconquista 
han permanecido casi inmutables hasta hoy. 
Algunos ejemplos son Algeciras 'la isla', en Cádiz; Medinaceli 
'ciudad de Sélim', en Soria; Calatayud 'castillo de Ayub', en Zaragoza, o 
la Mancha 'altiplanicie'. 
En la toponimia hispánica de origen árabe son frecuentes los 
compuestos de wadi 'río' como Guadalquivir 'río grande'; Guadalén 'río 
de la fuente'; Guadalmedina 'río de la ciudad'; Guadalajara 'río de las 
piedras', y los híbridos arabigorromances con el mismo prefijo como 
Guadalcanal 'río del canal'; Guadalupe 'río del lobo'. Son igualmente 
abundantes los compuestos de ğabal 'monte' como Gibraltar 'monte de 
Tarik' y el malagueño castillo de Gibralfaro, o construcciones con hisn o 
hasn 'fuerte o castillo' como Iznájar 'castillo alegre'. 
 
Conclusión 
Tras esta visión un tanto general del panorama actual que presentan 
los arabismos del español, podemos concluir que, a pesar de que muchos 
han ido a parar al venerable arcén de los arcaísmos, conservados 
únicamente en la memoria de los eruditos, o han sido desterrados al habla 
rural o regional, los arabismos aún constituyen un rasgo original de la 
lengua española, reflejo de la prolongada convivencia de cristianos, 
musulmanes y judíos en la España medieval. Como se ha podido 
observar, muchos forman parte del léxico general y se emplean con gran 
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frecuencia en el lenguaje más cotidiano. Prueba de esta vitalidad es la 
gran cantidad de derivados que generan y las continuas creaciones de 
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1. Las primeras gramáticas de español para extranjeros 
Ya Nebrija supo reservar un espacio en su gramática para la 
enseñanza del español a extranjeros. Desde esta pionera aproximación 
gramatical explícita, y especialmente tras la publicación de la primera 
gramática íntegramente destinada al aprendizaje del español por parte de 
los no nativos en Lovaina (Útil y breve institucion para aprender los 
principios y fundamentos de la lengua española, 1555), se sucederán los 
manuales, aparecidos en diferentes países europeos (Francia, Italia, 
Inglaterra, Países Bajos…). Se trata de textos que ven la luz, en la 
mayoría de los casos, gracias al esfuerzo de los maestros de lenguas y 
traductores de la época, al servicio de entornos eminentemente 
cortesanos. Muchos de ellos son docentes por necesidad, sin una sólida 
formación que les permita tener una voz propia dentro de la 
gramaticografía de la época. Ello conlleva, forzosamente, que se 
consoliden unas obras de referencia (las gramáticas de Miranda y Oudin 
especialmente) y unas obras seriales, que toman como punto de partida a 
las primeras y ya no sólo en lo que respecta al préstamo de ideas y 
explicaciones lingüísticas, sino, en cierta medida, también a los propios 
ejemplos que esclarecen estas reglas gramaticales. Por este motivo, se ha 
señalado que estos textos carecen de ideas originales y aportaciones de 
interés para la lingüística; no obstante, el valor del conjunto reside no 
sólo en conformar una tradición de manuales de español como lengua 
extranjera de temprana aparición, sino también en el hecho de que 
contribuyó a posibilitar la difusión de esta lengua vulgar por toda Europa. 
A este respecto, Morel Fatio (1900: 3) llegó a afirmar que 
[...] la première moitié du dix-septième siècle est la seule époque de 
notre histoire où les Français en assez grand nombre se soient 
sérieusement appliqués à l’étude de la langue espagnole, alors 
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considerée comme l’une de celles qu’un honnête homme devait 
connaître et pratiquer. 
No debemos perder de vista tampoco el hecho de que algunos 
textos aparecidos en los siglos XVI y XVII seguirán editándose durante 
muchísimo tiempo: así, por ejemplo, se pueden encontrar por toda Europa 
ejemplares de la gramática de Francisco Sobrino, que fue reeditada hasta 
el siglo XX (v. Sánchez Pérez 1992: 156-157). 
 
2. Objetivo del análisis: las tres culturas 
Es nuestro objetivo, en esta ocasión, mostrar la presencia de 
elementos que hacen referencia a las tres culturas en las primeras 
gramáticas del español como lengua extranjera. España, antiguo lugar de 
convivencia de musulmanes, judíos y cristianos, había guardado en su 
seno parte de aquel legado, especialmente a través de préstamos 
lingüísticos del árabe en el castellano1. No obstante, el objeto de la 
reflexión que hoy proponemos pretende partir de la consideración de la 
existencia de ciertos préstamos que apuntan a la anterior convivencia en 
la península, para finalmente rastrear referencias directas a elementos 
caracterizadores de cristianos, musulmanes y judíos, principalmente de 
tipo religioso.   
Para llevar a cabo esta investigación hemos contado con un corpus 
de alrededor de una veintena de gramáticas de E.L.E publicadas en 
diferentes países europeos en los siglos XVI y XVII, y hemos centrado 
nuestro interés en los ejemplos que sirven para dar luz sobre las teorías 
gramaticales incluidas en ellas. 
En la mayor parte de los casos nos encontraremos con muchas 
voces aisladas y frases ejemplificativas que se vinculan con la religión 
cristiana, lo cual no hace sino simplemente evocar la realidad cotidiana 
que (en el espacio temporal que nos ocupa) alimenta la lengua española. 
Anticipamos que las referencias a judíos y musulmanes son mucho menos 
frecuentes, pero significativas a nuestro juicio.  
 
3. Voces de origen árabe o hebreo 
Hay un conjunto importante de arabismos como ejemplos de las 
gramáticas de español para extranjeros que analizamos. Algunas de estas 
                                         
1 No queremos aquí entrar en la polémica que enfrenta las posturas de Sánchez 
Albornoz (1962) y Américo Castro (1983) con respecto al grado de influencia de 
estos pueblos en la idiosincrasia española.  
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voces se incluyen en apartados dedicados a la pronunciación o la escritura 
tras la indicación de que se trata de voces extranjeras: es decir, se tiene 
conciencia de su origen y precisamente por ello son incluidas en los 
textos. Así, Fray Diego de la Encarnación (1624: 20) señala la existencia 
de escrituras extrañas en palabras arábigas (como alcohol) y hebreas 
(como el nombre bíblico Booz). En el conjunto de las obras estudiadas, 
los nombres extranjeros, cuya condición foránea es resaltada, suelen ser 
de origen árabe; además, para señalar voces hebreas, como se acaba de 
mostrar, se recurre en ocasiones a un nombre propio del Antiguo 
Testamento, fuente de la mayor parte de las voces con étimo remoto 
hebraico en español.  
Miranda (1556: 410) también incluye voces extranjeras indicando 
su origen:  
La mayor parte de los nombres que empiezan por al- son ‘moreschi’ o 
extranjeros: almayzal, alhombra, alcazaba, albayzín, aldaba, aldea, 
alfiler, alcorque, alguinaldo, alcarovea, almohada, almohazar, almorzar, 
almeja, almud, almojavana, almidón, alcuza.  
El gramático, a pesar de que registró una regla que contenía sus 
reservas («la mayor parte de los nombres»), introdujo en la nómina de 
ejemplos voces que no son arabismos, como es el caso de almeja, de 
origen incierto, posiblemente portugués, o de aguinaldo, de origen latino. 
No siempre las voces extranjeras incluidas sirven para remarcar su 
origen: en muchas ocasiones se incluyen ejemplos de voces que son 
préstamos de otras lenguas sin citar el origen. De nuevo en este apartado 
abundan los arabismos, aunque también se puede rastrear la impronta 
hebrea en ciertos términos. No obstante, hay que tener en cuenta que no 
es mucha la influencia primaria de esta lengua sobre el español y que 
suele tratarse de términos religiosos relacionados con el Antiguo 
Testamento. El hebreo sería el étimo remoto de algunas palabras 
analizadas, es decir, las voces que remiten al hebreo se han introducido en 
la lengua española a través del latín, y en un número no despreciable de 
casos tras haber aparecido también en griego. Hecha esta aclaración, 
podríamos citar como voces con origen en el hebreo presentes en las 
gramáticas maná, serafín, pascua o querubín. 
En lo que respecta a los arabismos hay una extensa nómina: fijando 
la atención solo en la ejemplificación nominal de las secciones dedicadas 
al nombre obtendríamos una larga lista, en la que tendrían cabida las 
siguientes voces: aceite, aceituna, aceituní, aceituno, acémila, acíbar, 
adalid, adarga, ajedrez, albaricoque, albayalde, alacrán, alarife, 
albérchigo, albahaca, albalá, albornoz, albañil, albur, albarda, alcabala, 
alcacer, alcachofa, alcahuete, alcaparra, alferazgo, alférez, alfiler, 
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alguacil, alcartaz, alcázar, alhábega, alcohol, aljaba, alcuzcuz, aljófar, 
almacén, almirez, almodrote, almagre, almofrej, almanaque, almohada, 
almoradux, almotacén, almud, alquimista, altramuz, añil, añafil, arancel, 
arcaduz, arráez, arroz, ataúd, atún, azahar, azúcar, azote, azul, azumbre, 
baharí, baladí, berenjena, bórax, borní, candil, carmesí, celemín, fideo, 
guadamecí, jabalí, jarro, jaez, jubón, jarabe, laúd, lima, limón, maravedí, 
matalahúva, naranja, naranjado, orozuz, quintal, rebato, rincón, tápena, 
taza, tazón, zafir, zanahoria, zaquizamí.  
En ocasiones, pero no de manera sistemática, los ejemplos de las 
gramáticas se acompañan de traducciones a la lengua materna de los 
lectores o de explicaciones de corte más o menos enciclopédico sobre las 
voces. Por eso, es especialmente significativo estudiar los casos en los 
que estas glosas se registran.  
Muchos de los arabismos nominales vienen acompañados de 
explicaciones sobre su significación, especialmente en aquellos casos que 
hacen referencia a conceptos ligados al pueblo árabe, a la realidad 
española o que son percibidos como tales por los destinatarios de las 
obras. De hecho, en estas glosas se suele especificar que se trata de 
realidades situadas «En Espagne» o relacionadas con los árabes, 
calificadas como «moresques», «moreschi» o vinculadas con «Les 
Mores».  
Se podría establecer una clasificación basada en la significación de 
los arabismos glosados en las gramáticas. Así, se encontrarían voces 
relacionadas con la comida, hábitos y costumbres, la organización civil y 
militar y ciertas medidas de capacidad.  
a) En el caso de alcuzcuz se indica que se trata de un «Certain blé 
d’Espagne» (Texeda 1619: 41); en relacion con berenjena se puede leer 
que es «Certain fruit en Espagne qui croit des arbres de la hauteur des 
Choux, et le dit fruit est gros comme le posing, de couleur violet» 
(Salazar 1614: 210); el albur sería una «Espèce de poisson que nous 
appelons muge» (Charpentier 1596: 26); la albacora aparece como «Une 
espèce de figues qui se mangent verts en Espagne» (Salazar 1614: 210); y 
el fideo se define como «Certaine légume qu’on fait en Espagne et Italie 
de pâte à manière de menus vers de terre» (Salazar 1614: 211). 
b) En el caso de añafil la traducción encontrada es «Trompète ou 
clairon» (Charpentier 1596: 24). En el diccionario de Oudin de 1607 se 
lee con más precisión que es «Une trompète dont usent les Mores»; para 
albornoz encontramos diversas glosas, tales como «Casaque à la 
Moresque» (Charpentier (1596: 27) y Lancelot (1660: 31), «Drap de laine 
et soie» (Texeda 1619: 40), «Mandilion» (Smith 1674: 145). La más 
extensa es la que figura en Miranda (1556: 46):  
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È [è] una vesta da cavaliero, alla Moresca, che serve per feltro, quando 
piove, ed è d’una certa tela, come mocaiardo di colore morello, ed è 
grande, e lunga, con certi fili lunghi, che descendono per ogni parte. 
c) El arancel es descrito como «una tavola, dove si mettono 
l’ordinatori della città nelle bostiere, o luoghi publici pigliasi alcuna 
volta, per il cartello, con che si sfida qualcuno» (Miranda 1556: 39); el 
almotacén sería el «Échevin, nom d’office entre les Mores qui répond à 
notre Échevinage, ou à l’état de Commissaire» (Charpentier 1596: 24); 
alcabala es «Un certain tribut qu’on impose sur les marchandises, et sur 
les denrées» (Vayrac 1714: 46); la atalaya aparece estrechamente 
relacionada con la Península, porque en su descripción se lee que «en 
España son centinelas que se ponen en la costa de la mar de noche, para 
que cuando sienten galeotas de Moros alumbran un hacho de paja para 
dar aviso desde las torres o montañas» (Salazar 1614: 389). La voz 
adarga aparece traducida al francés como «bouclier» (Roziers 1659: 24), 
al inglés como «target» (Sanford 1611: 16) y al italiano como «targa» 
(Miranda 1556: 16). A pesar de que en estas gramáticas no se hace 
mención a un uso de este último objeto restringido al ámbito español o 
árabe, en Covarrubias (1611: s.v. adarga) sí que podemos leer que se 
trata de «un género de escudo hecho de ante, del cual usan en España los 
jinetes de las costas, que pelean con lanza y adarga. También le usan los 
alarabes». 
d) Hay descripciones de medidas con diferentes equiparaciones a 
las propias del público receptor: almud sería una «Petit mesure» (Texeda 
1619: 41) o «Sorte de mesure dont les trois font environ notre boisseau» 
(Charpentier 1596: 24); azumbre aparece como «Mesure du vin qui 
répond à la peinte de Paris» (Vayrac 1714: 46), «Pot à vin» (Roziers 
(1659: 14), Ferrus (1695: 14)) o simplemente como «Boccale, misura» 
(Franciosini 1707: 28); celemín es «Mesure qui vaut environ un tiers 
moins qu’un boisseau» (Charpentier 1596: 25), «Picotin» (Sobrino 1697: 
19), «Peck» (Howell 1662: 105) o «Una misura di formento, che ha tanto, 
come un staro» (Miranda 1556: 41). También es muy recurrente la 
aparición de la moneda maravedí, presentada también junto con 
equivalentes culturales: «Certaine monnaie d’Espagne» (Encarnación 
1624: 46), «Denier» (Roziers (1659: 16), Ferrus (1695: 16)), «Espèce de 
monnaie qui vaut un denier et demi» (Vayrac 1714: 47), «Monnaie de 
Castille valant environ notre liard» (Lancelot 1660: 30), «Monnaie de 
Castille valant peu plus que notre double tournois» (Charpentier 1596: 
23), «Quattrini» (Miranda 1556: 82).  
Si se toman todos los ejemplos nominales que las gramáticas 
incluyen en los apartados del nombre y del artículo, los arabismos 
suponen casi un 40% de todos los términos que empiezan por la letra A, y 
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en torno a un 7% en general. Creemos que sobre todo el primer 
porcentaje es muy significativo y denota una inclusión abundante de 
voces de este origen. De hecho, tal importancia podría constatarse si 
establecemos comparaciones con diccionarios de la época y el número de 
arabismos recogidos. Con respecto al diccionario franco-español de 
Oudin, la profesora Maux-Piovano (2008a y 2008b) ha señalado como 
importante el aporte árabe en este repertorio lexicográfico en la letra A 
porque el 20% de las entradas son arabismos; en el caso de nuestro 
pequeño glosario el porcentaje se encuentra prácticamente duplicado.  
 
4. Referencias a través de ejemplos 
Tras la lectura detallada de las gramáticas del corpus se pueden 
recopilar diferentes referencias a las tres culturas: por un lado, un 
conjunto de palabras que aparecen de forma aislada como ejemplos de 
nociones gramaticales y, por otro lado, frases completas, también 
incluidas como ejemplos, donde el mensaje en torno a las culturas es 
mucho más explícito2. 
 
4.1. Voces aisladas 
Muchas de ellas hacen referencia a conceptos religiosos en general, 
que pueden encontrar diferencias entre las religiones, pero que existen en 
todas ellas3. Se podría proponer para estos términos una clasificación 
como la que sigue: 
Cielo y seres celestiales: ángel, arcángel. 
Infierno y seres infernales: demonio, infierno. 
Nombres referidos a personas no creyentes o practicantes de otras 
religiones: ateísta, hereje, infiel. 
Rezos: oración, rezar, plegaria. 
                                         
2 No nos detendremos en comentar las voces religiosas que aparecen en refranes y 
frases hechas (como por ejemplo «Da Dios alas a la hormiga para que se pierda más 
aína») ni las que se enumeran como interjecciones (entre ellas, «Válame Dios», 
«Válalo el diablo», «Dios me libre», «Válame Dios», «Válame Nuestra Señora», 
«Válame la madre de Dios», «Por amor de Dios», «Sea Dios Bendito», etc.). 
3 Resulta, en ocasiones, complicado dentro de estas tres grandes religiones 
monoteístas establecer elementos claramente diferenciadores, porque con frecuencia 
hay creencias comunes pero interpretadas de manera diferente. No es nuestro 
cometido aquí profundizar en estas divisiones: por ello hemos optado por presentar 
una visión generalizadora aun pecando de simplista, ya que tenemos un fin 
eminentemente lingüístico y no filosófico.  
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Otras voces de diferentes ámbitos de significación: devoción, dios, 
doctrina, espíritu, espiritual, fe, mártir, pecar, pecado, 
peregrinación, piadosamente, profeta, religión, santo, templo, 
veneración. 
Fuera de estos conceptos generales, el conjunto de voces referidas 
al cristianismo es el más extenso. Dentro de él contaríamos con términos 
referidos: 
- a cargos eclesiásticos. Se trata del grupo que cuenta con mayor 
número de ejemplos, tales como abad, arcipreste, arcediano, 
archidiácono, arzobispo, capellán, cardenal, cardenaladgo, 
cura, deanazgo, fraile, jesuita, menestril, monje, papa, 
papadgo, sacristán, santero, presbítero. Además, contamos con 
una glosa interesante con respecto a uno de estos cargos: las 
funciones del santero aparecen descritas en la gramática de 
Miranda, en la que se lee que es «Quel che sta nella chiesa, che 
attende a mettere la lume et le lampade ai santi, e che governa la 
chiesa, e questo s’usa nelle chiese che sono fuora della città, 
perchè nelle altre, quei stanno si chiamano sagrestani» Miranda 
(1556: 72); 
- a voces vinculadas con los sacramentos, como el propio término 
sacramento; imponer relacionado con el bautismo; macerar, 
relacionado con la penitencia. Aparecen explicaciones de estos 
dos verbos en el Espexo de Salazar (1614: 267 y 269): para el 
primero se señala que se refiere «a los padrinos que dan nombre 
a los ahijados», mientras que para los segundos se indica que 
hace alusión a «cuando uno hace penitencia». Otros elementos 
de la eucaristía registrados serían las voces cáliz, comulgar, 
eucaristía, misa o tabernáculo; 
- a santos de la Iglesia: aparecen nombrados San Pedro, San 
Pablo, Sto. Domingo, Sto. Tomás, San Antonio, Santa Ágatha, 
San Francisco, San Agustín, Santa María Egipcíaca, Santa 
Catalina o Santa Margarita;  
- a festividades como Navidad; 
- a otros elementos, como católico, iglesia, parroquia, redención 
o tiara. 
Referencias a árabes se encuentran en algunas voces que aparecen 
aisladas como ejemplos. Así, la voz moro se registra en varias obras. 
Además, este mismo término se relaciona con un insulto en las 
gramáticas que siguen a Miranda y Oudin, puesto que el texto italiano 
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señaló que había una serie de nombres por los cuales los españoles eran 
motteggiati, y estos son judío, moro, necio. Aparecen también estas dos 
referencias a judíos y musulmanes junto con otros calificativos como 
ruin, perro, hereje, ladrón y puto4. 
En cuanto a las voces que se refieren a los judíos aparecen nombres 
de ciudades, como Jericó, montañas de la antigua Galilea como Gelboe 
(v. Miranda (1556: 7), nombres de profetas judíos como Melquisedec, 
otros personajes bíblicos como Salomón el Hebreo e incluso el nombre de 
la fiesta típica judía, el Sabath (ambos en Encarnación (1624: 8)). La 




Se encuentran algunas frases cuyo contenido podría relacionarse 
con las tres grandes religiones monoteístas, tales como «Dios creó este 
mundo (Encarnación 1624: 44, 69 y 91)», «Quien quisiere servir a Dios 
ganará el cielo», «Dios es amado de mí», «Bueno es amar a Dios» (Oudin 
1610: 20), etc. 
En cuanto a las frases incluidas como ejemplos relacionados con la 
religión cristiana, se puede establecer también una pequeña clasificación, 
en la que destacan las menciones a la figura de Cristo: 
- Frases en las que se nombra a Jesucristo5: la mayoría de estas 
frases hacen alusión a la salvación que logra el pueblo cristiano 
con su venida al mundo («Jesucristo es nuestro Salvador, 
sigámoslo, amémoslo»; «sigamos a Jesús, cuya muerte fue 
nuestra vida»; «por Cristo somos justificados»; «por la 
salvación del hombre murió Cristo» (Encarnación 1624: 39, 
164, 175, 176); «Sigamos a nuestro Salvador y Redentor, cuya 
muerte tan afrentosa fue nuestra vida»; «Vamos a morir por la 
fe de Cristo» (Oudin 1610: 38 y 134).  
Estas frases también se refieren a sus enseñanzas 
«oigamos a Cristo, cuyas palabras son de vida» (Encarnación 
1624: 164); «lo que Él nos enseñó es lo mejor, hagámoslo, y los 
ejemplos de las virtudes son los mejores, sigámoslos, y los de 
                                         
4 Véase el origen de esta secuencia en Miranda (1556: 341 y 410). 
5 Somos conscientes de que, debido a las intersecciones entre las religiones 
analizadas, la figura de Jesús entraría también dentro de la visión religiosa de judíos y 
musulmanes, pero con características diferentes. Relacionamos estas frases con el 
Cristianismo, porque en ellas se presentan atribuciones más propias de esta visión.  
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los vicios los peores, huyámoslos» (Encarnación 1624: 39); 
«¿Qué nos mandó Cristo hacer que Él primero no lo hiciese? Si 
nos manda ayunar, Él ayunó; si nos mandó perdonar, Él 
perdonó, si nos mandó morir, Él murió» (Urbino 1560: 83). 
Asimismo, se hace referencia a cómo fue su concepción 
(«Jesús fue concebido por obra del espíritu santo» (Encarnación 
1624: 174)), lo que implica la virginidad de María, madre, 
circunstancia que también aparece explícitamente reflejada: 
«una virgen parirá un hijo cuyo nombre será Jesús» 
(Encarnación 1624: 164); «He aquí una virgen concebirá y 
parirá a un hijo, cuyo nombre será Jesús» (Oudin 1610: 38). 
- Otras frases hacen mención a los Santos: «leamos a Santo 
Tomás, cuyos libros están llenos de sentencias» (Encarnación 
1624: 164), «Leamos Sto. Thomas cuyos libros son 
doctísimos», «Tuvo novenas a San Pedro», ambos ejemplos 
mencionados por Ferrus (1695: 36 y 54), «Esto afirman San 
Jerónimo y San Agustín, de los cuales las palabras de uno son 
estas» (Miranda 1556: 237). 
- En otras sentencias aparece mencionada la iglesia como templo 
físico: «Ya es tarde cuando alzan a Dios: esto se dice cuando 
tocan la campana de la misa mayor, porque es uso en España 
cada día por la mañana a las diez» (Salazar 1614: 386); 
«Estando yo en la iglesia teniendo novenas y sabido por ellos y 
venidos allí nos fuimos juntos» (Miranda 1556: 236); «Yo vi la 
iglesia y aun la casa del obispo» (Ferrus 1695: 157). 
- En este último ejemplo vemos cómo se incluyen también 
referencias a cargos religiosos: «Yo vi la iglesia y aun la casa 
del obispo». Esta frase tiene una variante «Yo vi la iglesia y aún 
la casa del arzobispo» (Dupuis 1659: 270). El papa y los frailes 
también se mencionan: «El Papa le dio sus veces cuando vino el 
nuncio» (Salazar 1614: 517); «Estoy por meterme fraile» 
(Miranda 1556: 328). 
- Encontramos enunciados donde se ponen en relación los 
españoles y el estado español con la religión: «Carlos V ha 
defendido sus reinos, ha ganado eternal fama, ha favorecido la 
cristiandad» (Urbino 1560: 126)6.  
                                         
6 Hemos tratado con anterioridad las referencias políticas en las gramáticas en Esteba 
(2007). Tras los elementos religiosos, los temas políticos son muy recurrentes en las 
obras analizadas y en ellas se incluyen referencias a reyes, características que los 
mandatarios han de tener, hechos históricos acaecidos, etc. 
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También hay frases donde se señalan las diferencias entre el buen 
cristiano (el cristiano viejo) y el hereje. Así, podemos documentar las 
siguientes sentencias: «A la hora que el buen cristiano abajare la cabeza 
debajo del yugo, se pondrá de la otra parte Cristo para ayudarle» (Urbino 
1560: 130); «Cuando uno es cristiano viejo se dice cree a pie juntillas» 
(Salazar 1614: 374); «obedezcamos a la Iglesia, cuyas máximas destruyen 
los errores de los herejes» (Vayrac 1714: 77); «Cuando uno habla contra 
la Iglesia, se le dice, no está dos dedos de hereje» (Salazar 1614: 461). 
Se ha comprobado que algunas alusiones al mundo árabe se 
encontraban en muchas de las glosas explicativas de los arabismos, 
gracias a las cuales el lector puede saber que el albornoz es una prenda 
morisca, que el almotacén es un oficio o que en España hay atalayas para 
vigilar cuando vienen galeotas de moros. 
Se puede encontrar alguna otra mención aislada, como la frase 
siguiente, «Arávigo habla no lo entiendo», que aparece en Salazar (1614: 
83) como ejemplo de oración que empieza con una palabra que comienza 
por la vocal a.  
En cuanto a los judíos, encontramos referencias a una de sus 
ocupaciones laborales más frecuentes, el préstamo de dinero: «Logro es 
dar dinero, a logro son los judíos o Lombardos»7. Asimismo, de la lectura 
de los ejemplos se desprende que los judíos son personas de fuertes 
convicciones, ya que se puede leer que «Dura es la conciencia del judío» 
(Salazar 1614: 429).  
Por otro lado, Salazar incluye en su Espexo (1614: 405) un poemita 
de la antigua lírica popular hispánica en el que la protagonista es una 
judía, como él mismo hace constar tras su inclusión («esto se dijo por una 
hija de un judío»):  
Si queréis que lo diga direlo,  
mas habéismelo de pagar,  
que la hija de Peñaranda,  
no tiene gracia en el cantar,  
cien ducados dan con ella,  
y una viña y un bancal,  
y el bancal se lo lleva el río,  
por judía ha de quedar.  
 
 
                                         
7 Como explica Küng (1993: 168), la Iglesia medieval hizo que los judíos, para 
sobrevivir, se dedicaran a la usura, prohibida a los cristianos. 
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5. Otras referencias 
Fuera de los ejemplos de las gramáticas, principal fuente de datos 
de esta investigación, encontramos también alusiones importantes a las 
religiones. Así, de gran interés para el estudio de las formas del 
tratamiento en la historia de la lengua española son las afirmaciones sobre 
los usos que hay que seleccionar según el destinatario de la interlocución. 
Por ejemplo, Encarnación (1624: 153) especifica que para dirigirse a 
religiosos se emplea vuestra reverencia y que el rey, el emperador, el 
Papa y otros señores eclesiásticos o seglares hablan con nos en sus 
escritos. Texeda (1619: 60), en esta línea, ejemplifica este último uso con 
una frase: «Nos, don Juan Obispo de Toledo». 
Fuera también del corpus de ejemplos, Salazar dedica varios 
párrafos a los judíos. Esta inclusión se justifica porque la obra de 
Ambrosio de Salazar no es una gramática al uso: se trata de un extenso 
diálogo al hilo del cual se inserta la teoría gramatical, entre otros muchos 
aspectos. Por ello, tienen cabida largas disertaciones de carácter no 
propiamente lingüístico como las siguientes, entre otras:  
Los hebreos dan esta honra a su lengua, que ellos tienen por la primera y 
más antigua del mundo (Salazar 1614: 8).  
[...] lo mismo dicen los hebreos de su cábala, que fue dada primero por 
Dios a los patriarcas y a Moisés y después a los profetas: no escrita sino 
revelada por sucesión, y dada de mano en mano a los unos por los otros: 
mas después de haber sido librados de la cautividad de Babilonia por 
Ciro y que en tiempo de Zorobabel, reedificaron el templo, entonces 
Esdras, que ya había restituido los libros de Moysen, considerando que 
su nación entre tantas miserias, huidas, destierros, mortandades, en que 
estaban sujetos, no podría con el tiempo conservar los secretos de esta 
doctrina celestial revelados a ellos divinamente, y preferida a la ley 
escrita, si no estaba escrito, recogió lo que pudo de los sabios que aún 
vivían, y la redujo en sesenta volúmenes8.  
 
Conclusiones 
Quisiéramos concluir destacando los resultados más importantes de 
esta investigación. En primer lugar, creemos haber demostrado que la 
lectura y el análisis de los ejemplos de las primeras gramáticas del 
español como lengua extranjera pueden servir para obtener muchos datos 
culturales. En este caso, hemos intentado rastrear los elementos 
relacionados con las tres culturas. La coincidencia parcial de la doctrina 
                                         
8 Salazar (1614: 14). Este mismo autor hará más adelante en el diálogo una 
recopilación de mujeres cristianas. 
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de estas, en tanto que religiones monoteístas de tronco común, hace que 
en ocasiones algunas frases y conceptos puedan referirse a todas ellas o al 
menos al judaísmo y al cristianismo, que comparten la lectura del 
Antiguo Testamento. En cualquier caso, el contexto de publicación de las 
obras (ss. XVI y XVII) y la condición de cristianos (incluso de religiosos) 
de muchos de los autores nos hace pensar en una visión cristiana 
predominante. Dentro de esta visión, los elementos del Nuevo 
Testamento tienen un predominio importante, y por ello se destaca 
especialmente la figura de Jesucristo como redentor y guía. 
Por otro lado, en las gramáticas se pueden obtener también algunos 
datos de los árabes, derivados de la estancia en la Península y de su 
influencia en la vida cultural y religiosa española. Estos se encuentran 
sobre todo en la descripción de arabismos, que, recordemos, se registran 
frecuentemente en estos manuales. Pocas alusiones encontramos los 
judíos, excepto que son presentados como prestamistas y personajes de 
conciencia dura. Judíos y musulmanes entran en el conjunto de los 
herejes desde la postura cristiana y con este hiperónimo sí que 
documentamos tanto ejemplos aislados como frases. De este hecho se 
deriva la posibilidad de utilizar las voces moro y judío como insultos. 
En suma, el estudio de los ejemplos de las primeras gramáticas de 
español como lengua extranjera muestra una vez más su utilidad no sólo 
para las investigaciones en torno a la historia de la enseñanza del español, 
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En una de sus grandes obras, Un autre moyen âge, Jacques Le Goff 
(1999: 536) definió el exemplum medieval como «instrumento de 
conversión» entendiendo por conversión «un présent [...] qui doit 
amorcer l' entrée future dans l'éternité heureuse». Partiendo de esta 
reflexión, la temática de la conversión en la prosa ejemplar alberga una 
dimensión sobre un problema poetológico en tanto que tematiza la 
presencia de un discurso religioso en el marco poético. De esta presencia 
se deriva una problemática fundamental acerca de la interpretación de lo 
sacro y de la función del marco poético en el que se inscribe. La temática 
fundamental de la narrativa ejemplar sería entonces aquello que ella 
misma escenifica: la lectura de un discurso religioso y su traslado a una 
forma poética, secular.  
Podemos observar que esta tensión entre una lectura actual, 
inmediata de lo religioso con un afán didáctico y otra sacra, escatológica, 
deliberadamente incomprensible permanece a lo largo de toda la 
colección en El conde Lucanor tal y como lo sugiere Orduna (1994: 
LXII): 
Pero no es menos cierto que el autor no se limita a imitar o recrear 
proverbios tradicionales, sino que, ya parta de uno conocido, ya lo 
invente él mismo, les va a dar una forma y estructura acorde con los 
procedimientos retóricos al uso […] Así, con las ‘cosas sotiles et 
oscuras et abreviadas’ tanto quiere significar las enseñanzas (o saberes) 
distinguidas, ilustres o conspicuas cuanto herméticas […] Porque don 
Juan, al mismo tiempo que la de la retórica, quiere remedar la práctica y 
técnica de la oscuridad y sutileza (véase Bruni 1978) que presiden la 
mayor parte de colecciones sapienciales, como los Bocados de oro, […]. 
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Interesa, entonces, preguntarse por el vínculo entre un propósito de 
conversión y su manifestación poética, que parece implicar, no tanto una 
ilustración de verdades elevadas, sino, al revés, su oscuridad 
precisamente por el empleo de formas poéticas. Nos acercaremos a esta 
tensión entre elitismo y transparencia, marginalización e integración, 
conversión y discurso poético en uno de los cuentos más ampliamente 
difundidos y comentados, el ejemplo XXXII, «De lo que contesçió a un 
rey con los burladores que fizieron el paño»1.  
 
1. Lectura del ejemplo XXXII 
1.1. Tradición y temática 
El rey, que se presenta desnudo ante sus súbditos imaginándose 
vestido es un motivo recurrente en la tradición cuentística centroeuropea 
y también uno de los temas más estudiados en el psicoanálisis, la 
deconstrucción, la teoría de los sistemas2 entre otros acercamientos 
científicos, que dejan constancia de una duplicidad discursiva imperante 
en el cuento constituida por la tensión entre dos discursos que pretenden 
subvertirse mutuamente.   
La Historia Apollonii Regi Tyri y el propio Libro de Apolonio 
ilustran este principio de duplicidad en el personaje regio, el cual, tras 
haberlo perdido todo en un naufragio por mar, repasa sus pecados 
pasados a partir de su pobreza en el presente haciendo, así, hincapié en su 
autopercepción transformada. 
 
Plogo al Rey de Gloria et cobró su sentido; 
Fallóse todo solo, menguado de vestido; 
Menbróle de su façienda cómo le auié contesçido: 
«¡Mesquino, dixo, que por mal fuy nasçido! 
[...] 
El rey, con gran vergüença porque tan pobre era, 
fue contra’l pescador, sallóle a la carrera: 
«¡Dios te salue!», le dixo luego de la primera. 
El pescador le respuso de sabrosa manera. 
                                         
1 A continuación nos basamos en la edición de Guillermo Serés (1994: 137-141), que 
a su vez se basa primordialmente en el manuscrito S conservado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid por ser «el único testimonio que presenta un estado textual sin 
adiciones ni modernizaciones ostensibles» (Serés 1994: XCVIII). 
2 Para una panorámica sobre estos diferentes acercamientos a la temática véase Frank 
(et al. ) (2002). 
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[...] 
Biuía en mi reyno viçioso et onrrado, 
non sabía de cuyta, biuýa bien folgado, 
teníame por torpe et por menoscabado 
porque por muchas tierras non auía andado.  
(Libro de Apolonio3, estr. 114, 122, 125) 
 
Hans Sachs también emplea la duplicidad como principio narrativo 
en su breve poema Der König Apollonius im Bad (1553) cuando 
reduplica la figura regia propiamente dicha: El rey Apolonio 
empobrecido pasa a ser el criado preferido del rey en el baño. 
Variaciones del tema se encuentran, por ejemplo, en la literatura alemana 
medieval, así, en la colección de cuentos Der Pfaffe Amis del s. XIII, pero 
también en las travesuras del protagonista del Till Eulenspiegel (1510). 
Ambas obras sustituyen el paño ausente del rey por un cuadro invisible4.  
Es, quizás, la versión de Hans Christian Andersen, Des Kaisers 
neue Kleider (1831), la que más se asemeja al cuento de Don Juan 
Manuel en su empleo de la duplicidad como principio narrativo y la que 
más ha interesado a la crítica. Se enfrentan aquí un discurso cortesano, 
representado por el emperador desnudo, engañado por dos tejedores, y el 
niño, que señala la desnudez del rey sin temer la deshonra. Sigmund 
Freud (1900) ha identificado el personaje desnudo del cuento con el 
soñador: Quien se sueña desnudo ante un público siente vergüenza, 
mientras que el público permanece indiferente ante la desnudez del 
personaje. Para Freud, este contraste, simboliza una tensión entre un 
deseo exhibicionista infantil y la escasa atención que recibe del mundo 
adulto y de ahí entre integración y exclusión. En términos sociales se 
podría hablar de un sentimiento de exclusión social o de una integración 
fracasada por parte del desnudo, que desea ser visto como tal y no 
consigue la atención del grupo social que le observa. Esta interpretación 
                                         
3 Seguimos la edición de Dolores Corbella (1992: 111-114). 
4 «"Señor, si necesitáis algo de lo que yo disponga / me consideraría feliz. " / El rey 
respondió: "Decidme, / Maestro, qué arte domináis." - / "Señor, soy capaz de pintar 
tan extraordinariamente / que ello merece el reconocimiento de todo el mundo"». 
[«‘Herr, wenn Ihr etwas braucht, worüber ich verfüge, / würde ich mich glücklich 
schätzen.’ Der König erwiderte: ‘Sagt an, / Meister, auf welche Kunst Ihr Euch 
versteht.’ - / ‘Herr, ich vermag so vortrefflich zu malen, / dass es die Anerkennung 
der ganzen Welt verdient’».] (Der Pfaffe Amis, vv. 6-11, trad. S.C.).  
«La historia 27 dice cómo Eulenspiegel pintó para el conde de Hessen y le convenció 
de que quien fuera ilegítimo no vería el cuadro». [«Die 27. Historie sagt, wie 
Eulenspiegel für den Landgrafen von Hessen malte und ihm weismachte, wer 
unehelich sei, könne das Bild nicht sehen»] (Till Eulenspiegel, cap. 27, trad. S.C.). 
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forma la base para el giro metafórico, que Jacques Derrida (1982-1989) 
le da al tema viendo en él la oposición de presencia y ausencia. Derrida 
ve la desnudez como ausencia de un vestido y este último como metáfora 
para el texto basándose en la etimología latina del tejido, textum. La 
desnudez resulta, así, de un texto ausente, es decir, de la incapacidad de 
reconocer un discurso social, político, religioso etc. de forma coherente, 
en forma de texto. En consecuencia, la duplicidad de presencia y ausencia 
descansaría sobre una lectura de crítica social y cultural entendiendo el 
niño en el cuento de Andersen como entidad físicamente presente, pero 
ausente en cuanto a la validez de las verdades que expresa. En el 
enxiemplo XXXII de El conde Lucanor, es el negro quien señala la 
desnudez del rey y, por tanto, se trata como en el caso del niño de un tipo 
social y políticamente marginado, excluído de la vigencia de sus 
convenciones. Así, la duplicidad de presencia y ausencia implica una 
crítica a las categorías culturales establecidas sobre lo visible y lo 
invisible.  
Uriarte Rebaudi (1976) y Serés (1994) han señalado la 
escenificación de un problema filosófico en El conde Lucanor tanto por 
la presencia temática de la vanitas mundi como por la oposición entre un 
discurso de lo auténtico y otro de lo apariencial en los ejemplos 
propiamente dichos. Baltasar Gracián ve la duplicidad del cuento 
juanmanuelino en su relación con la temática del engaño, ya que pretende 
«ponderar lo que se mantiene a veces un engaño común y cómo todos 
van contra su sentir por la opinión de los otros» (Arte de ingenio, cap. 
XXVII). También para Mariano Baquero Goyanes (1982) el cuento 
juanmanuelino «guarda relación con una modalidad de autoengaño 
visual, que lo es, sobre todo, de cara a la opinión pública [...]» y 
escenifica, así, la duplicidad entre autenticidad y engaño. Margarita 
Smerdou Altolaguirre (1978) argumenta en la misma línea viendo el 
engaño instaurado como motivo literario precisamente a partir del cuento 
XXXII de El conde Lucanor.  
 
Desde el exemplo XXXII del Conde Lucanor, ‘De lo que contesció a un 
rey con los burladores que fizieron el paño’, hasta el Nuevo Retablo de 
las Maravillas (con su periodística exhibición final) el engaño a los ojos 
es el mismo aunque pase por diferentes facetas e interpretaciones 
sociológicas según los distintos autores y países» (Smerdou Altolaguirre 
1978). 
 
Nuestro acercamiento pretende desplazar una vez más la óptica 
sobre el cuento hacia el papel de los tres hombres burladores. A nuestro 
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entender, estos personajes representan un sistema de valores alternativo 
al cortesano, que inicia un proceso de conversión fracasado. 
 
1.2. Una poética de la conversión 
En base a las diferentes duplicidades que alberga la materia del rey 
engañado, el enxiemplo de El conde Lucanor (1335) admite una lectura 
como realización literaria de la conversión, entendida ésta como 
fragilidad de un discurso establecido por la aparición de otro discurso, 
que pretende subvertirlo. Generalmente, el término conversión no se 
emplea con este matiz epistemiológico, sino más bien en una acepción 
religioso-filosófica de acuerdo con su significación en el Nuevo 
Testamento, es de cir con un contenido marcadamente cristiano: 
[...] la asignación del hombre en toda su existencia hacia la realidad del 
Dios vivo y así simultáneamente la desvación de cualquier otro poder, 
que reclame el total compromiso existencial, ya sean dioses paganos, el 
dinero o cualquier otra atadura pecaminosa a lo que no sea Dios5 (RGG, 
s.v. Bekehrung, trad. S.C.). 
La particularidad del término reside en que no desgina una 
sustitución deliberada de un sistema religioso por otro, sino que implica 
la desestabilización de un discurso socialmente dominante, a saber sobre 
categorías y oposiciones arraigadas en la tradición cultural, como por 
ejemplo lo pecaminoso, lo puro, lo pagano, lo divino. René Girard (1999) 
aplicó esta idea de conversión al Quijote mostrando cómo la novela 
cervantina escenifica la desautorización del discurso literario caballeresco 
y se establece así como ejemplo paradigmático para una «literature 
leading to Christianity» (1999: 33) en tanto que muestra la urgencia de 
liberar a Don Quijote de su mundo iluso y convertirlo a un discurso 
cristiano de transformación teleológica. El Quijote mostraría, así, la 
conversión como deconstrucción de una ficción caballeresca hacia una 
realidad cristiana. Si bien Girard piensa el concepto de conversión como 
término religioso al servicio de una teología cristiana, la lectura religiosa 
de los dos discursos contrapuestos en el Quijote no ha de ser 
necesariamente religiosa, como demuestra su inscripción en la dicotomía 
realismo-idealismo a finales del siglo XIX.  
                                         
5 «[...] Zuwendung des Menschen in seiner ganzen Existenz zu der Wirklichkeit des 
lebendigen Gottes und damit zugleich die Abwendung von jeglicher anderen Macht, 
die einen totalen und bindenden Anspruch auf unsere Existenz erhebt: seien dies 
heidnische Götter oder der Mammon oder irgendeine andere Form schuldhafter 
Bindung an das, was nicht Gott ist». 
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2. Identidades múltiples 
Los dos discursos enfrentados en el enxiemplo de Don Juan 
Manuel son, por una parte el de los tres hombres y por otra parte el del 
mundo cortesano, que se ve desautorizado.  
El discurso de los tres hombres está vinculado a la identidad de 
éstos, que oscila entre burladores y maestros a lo largo del cuento. 
Asimismo, marca una estructura circular, en su identificación como 
«burladores» del título, la introducción, la narración de Patronio y su 
final.  
De lo que contesció a un rey con los burladores que fizieron el paño 
[...] 
—Señor conde Lucanor —dixo Patronio—, para que vós entendades, al 
mío cuydar, lo que vos más cunple de fazer en esto, plazerme ýa que 
sopiésedes lo que contesció a un rey con tres omnes burladores que 
vinieron a él. 
[...] 
[...] tres omnes buladores vinieron a un rey et dixiéronle que eran muy buenos 
maestros de fazer paños [...] 
[...] 
Desque el negro esto dixo, otro que lo oyó dixo esso mismo, et assí lo 
fueron diziendo fasta que el rey et todos los otros perdieron el recelo de 
conoscer la verdat et entendieron el engaño que los burladores avían 
fecho6. 
Dentro de esta circularidad se desarrolla el proceso de creación del 
paño invisible, para el cual los tres hombres se presentan ante el rey con 
una identidad alterada, ahora como «maestros». 
—Señor conde —dixo Patronio—, tres omnes burladores vinieron a un 
rey et dixiéronle que eran muy buenos maestros de fazer paños [...]. 
La construcción del paño se realiza como duda creciente sobre las 
verdades preestablecidas de la comunidad cortesana —y decimos 
comunidad, porque la corte no se constituye tanto como entidad política, 
sino más bien como grupo social que comparte unos determinados 
valores culturales e ideológicos diferentes a los de los tres hombres— a 
saber, sobre la filiación legítima de cada habitante, sobre la diferencia 
entre lo visible y lo invisible, sobre la lealtad incondicional de los 
súbditos hacia su rey etc. Para los tres hombres, este proceso termina con 
su desaparición final, que viene precedida de dos momentos cumbre: la 
                                         
6 La cursiva es nuestra. 
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conquista de un espacio propio en la corte y la instauración de un 
discurso sobre el paño invisible.  
E cuando los fueron buscar, non los fallaron, ca se fueran con lo que 
avían levado del rey por el engaño que avedes oído.  
La linealidad de este proceso se inicia, así, con una alteración de la 
identidad de sus constructores, que termina con su desaparición y se 
puede dividir en tres fases, que a continuación analizaremos por 
separado: encierro, duda y desaparición. 
 
2.1. Encierro 
Los tres hombres burladores no son meros súbditos del rey, a quien 
se dirigen, sino que funcionan como motor de la acción. Así, pronto 
acentúan su independencia de la soberanía regia pidiéndole «que les 
mandasse cerrar en aquel palacio fasta que el paño fuesse fecho». La 
narración parte, así de una exterritorialización iniciada por el rey, quien 
«mandóles dar un palacio en que fiziessen aquel paño» y extremada por 
los tres hombres, quienes piden la separación territorial absoluta de éste y 
su mundo. 
La actitud de reclusión radical por parte de los hombres 
respondería a una definición reciente de la ascética, que es el retirarse del 
mundo no definitivamente, sino con propósito de regresar fortalecido a él 
(Dünne 2005). Los tres hombres tienen efectivamente la intención de 
liberarse de su encierro voluntario y regresar al mundo cortesano con el 
paño invisible prometido al rey, de manera que la idea del regreso 
aparece doblemente connotada con el campo semántico de lo religioso. 
Sugiere la idea de leer el rey como personificación de una instancia 
religiosa, de la cual los hombres se distancian para regresar a ella tras un 
período de reflexión. La idea del regreso es, además, una idea de 
nociones religiosas especialmente en su relación con la conversión, que 
en su empleo cristiano «significa la renuncia al comportamiento 
pecaminoso, un regreso y una adjudicación a Dios» (Reicke 1962-1979, 
s.v. Bekehrung)7. De esta manera, no sorprende que la narración se 
enuncie desde la perspectiva cortesana, al emplear el verbo venir («tres 
omnes burladores vinieron a un rey») para la dirección hacia el rey e ir 
para el movimiento hacia el territorio de los tres hombres, que, además, 
se designa con el deíctico allá («El alguazil fue allá»). El palacio cerrado 
de los tres hombres se constituye, así, como lugar de estancia pasajera, 
                                         
7 «lat. conversio, meint die Abkehr vom sündigen Verhalten, eine Umkehr und 
Hinwendung zu Gott». 
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tras la cual los camareros y alguaciles regresan al rey, a quien sirven 
(«Cuando tornó al rey, dixo que viera el paño»). 
 
2.2. Duda 
El ir y venir de los personajes entre el espacio del rey y el de los 
tres hombres admite asimismo una lectura como realización literaria de 
una duda existencial, en la que se debate toda la comunidad cortesana. 
No es insignificante que la promesa de los tres hombres involucre a toda 
la servidumbre incluyendo al pueblo y no sea un pacto exclusivo entre 
ellos y el rey.  
Et desque el camarero vio los maestros et lo que dizían, non se atrevió a 
dezir que non lo viera. Cuando tornó al rey, dixo que viera el paño. Et 
después envió otro et díxol esso mismo. Et desque todos los que el rey 
envió le dixieron que vieran el paño, fue el rey a lo veer.  
En el espacio cerrado, los camareros y alguaciles son testigos, no 
de la creación del paño, pero sí de la creación de un discurso alrededor de 
él, que se construye en principio con «mucho oro et plata et seda et muy 
grand aver», es decir con medios propios para construir un paño visible, 
según los criterios cortesanos de visibilidad. La presencia del paño se 
sustituye, sin embargo, por un discurso sobre «figuras», «labores», «tal 
ystoria», «tal figura» y «tal color» y «las marabillas de cuánto bueno et 
cuánto marabilloso era aquel paño». Con su presencia en el espacio de los 
tres hombres, los camareros y alguaciles no comprueban, pues, la 
presencia del paño, pero se convierten en mensajeros y continuadores del 
discurso sobre él.  
El alguazil fue allá. Et desque entró et vio los maestros que texían et 
dizían las figuras et las cosas que avía en el paño et oyó al rey cómmo lo 
avía visto, et que él non lo veýa, tovo que porque non era fijo daquel 
padre que él cuydava, que por eso non lo veýa; et tovo que si gelo 
sopiessen, que perdería toda su onra. Et por ende, començó a loar el 
paño tanto commo el rey o más. 
Los tres hombres instauran, así, un discurso sobre el paño, que 
hace escuela entre quienes lo escuchan. En la narración, los campos 
semánticos del ver, no ver, oír y dezir forman una red isotópica, que 
vincula la oralidad del discurso transmitido con su invisibilidad y con la 
del sujeto que crean, el paño. La relación entre oír, ver y no ver es 
compleja y podría reposar sobre la máxima religiosa de creer sin ver 
tematizada, entre otros, por Caravaggio en su Tomás incrédulo. La 
vigencia del tema tanto en pleno barroco como en los ejemplos 
juanmanuelinos apunta a una tensión entre un discurso racional, ilustrado, 
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si se quiere, y otro religioso basado en la creencia más que en la 
argumentación racional. Ante este trasfondo, la división espacial de rey y 
hombres cobra atributos de una diferencia teológica entre ambos, en la 
cual no sólo se teje una intriga contra el rey, sino que se debate la (no-) 
existencia de un paño con atributos de lo maravilloso y lo divino, que 
incluso se «loa» como si de una entidad divina se tratase. Describiendo 
los labores, las figuras, historias, los colores, la bondad y nobleza del 
paño invisible los maestros operan, además, con una retórica poetológica. 
El presentar a los hombres como burladores ya en el título establece una 
relación entre burla y actividad poética, que se remonta a la identificación 
del poeta con el mentiroso según Platón (Politeia, estr. 377). Acusando a 
Homero y a Hesíodo de mostrar los defectos de los dioses y, por tanto, de 
mentir sobre la índole divina, en Platón, la burla se refiere directamente a 
un discurso poético sobre lo divino. El cuento juanmanuelino deja 
confluir, además, la burla de los tres hombres con la unión de tecnología 
y magia. Los maestros se encierran en un palacio para tejer un paño, del 
cual el rey se espera «acrescentar mucho lo suyo», de modo que se trata, 
en un principio, de una propuesta comercial, con vistas a traer beneficios 
económicos. La empresa de los maestros adquiere, de hecho, pronto el 
carácter de una verdadera fábrica de figuras y labores, ya «a cabo de 
algunos días», cuya rapidez productiva se refleja en una aceleración del 
ritmo narrativo. 
Et desque el camarero vio los maestros et lo que dizían, non se atrevió a 
dezir que non lo viera. Cuando tornó al rey, dixo que viera el paño. Et 
después envió otro et díxol esso mismo. Et desque todos los que el rey 
envió le dixieron que vieran el paño, fue el rey a lo veer. 
La rapidez del ritmo narrativo va de la mano con la falta de 
invención de los personajes al transmitir sus experiencias en el palacio 
cerrado. Nótese la uniformidad de su discurso, reducido a decir «esso 
mismo» y a la repetitividad del «dixieron que vieran el paño». Los 
camareros y alguaciles se distinguen del rey por este discurso mimético, 
que les identifica como masa anónima y uniforme. La visita del rey al 
palacio cerrado es, sin embargo, narrada como asimilación al discurso de 
los tres hombres; el rey «tóvose por muerto» y se iguala a la masa de 
camareros y alguaciles en su función de transmisores del discurso sobre 
el paño.  
Et por ende, començó a loar mucho el paño et aprendió muy bien la 
manera commo dizían aquellos mestros que el paño era fecho. 
Et desque fue en su casa con las gentes, començó a dezir marabillas de 
cuánto bueno et cuánto marabilloso era aquel paño, [...]. A cabo de dos 
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o de tres días, mandó a su alguazil que fuesse veer aquel paño. Et el rey 
contól las marabillas et estrañezas que viera en aquel paño. 
A pesar de su carácter mimético, la oralidad de la transmisión 
impulsa cambios en la descripción del paño; el alguacil «començó a loar 
el paño tanto commo el rey o más» mientras disipa las dudas iniciales 
sobre su existencia. Para el rey  
[...] ya non avía dubda que él non era fijo del rey que él cuydava. Et por 
ende, començó más de loar et de firmar más la bondad et la nobleza del 
paño et de los maestros que tal cosa sabían fazer. Et otro día envió el rey 
otro su privado, et conteciól commo al rey et a los otros. 
Del espacio cerrado, en el cual se teje el paño, emana, pues, la 
duda acerca de verdades cortesanas fundamentales y asimismo su 
verificación mediante la exposición pública del rey desnudo en la «grand 
fiesta», en la que el rey ha de mostrarse públicamente con su hábito 
recién tejido. No sólo por su denominación de fiesta, esta escena saca a 
relucir un subtexto cúltico, evocado, en primer lugar, por la sustitución 
del paño por su plural gramatical las vestiduras, que albergan una 
significación directamente relacionada con el ámbito eclesiástico y 
eucarístico. 
[...] f. Vestido que, sobrepuesto al ordinario, usan los sacerdotes para el 
culto divino. U. m. en pl. con el mismo significado que en sing. (DRAE: 
s.v. vestidura). 
Cuando el rey, pues, dice «cuáles vestiduras quería» y los 
tejedores» «davan a entender que tajavan et que medían el talle que avían 
de aver las vestiduras, [...]», el marco espaciotemporal parece 
transformarse en un escenario previo a la misa católica, en el cual un 
sacerdote es vestido por sus monaguillos. Más allá de esto, la escena 
alberga una relevancia estructural considerable. El carácter festivo, que 
enmarca este encuentro supone la tercera entrada de los hombres en el 
espacio regio tras permanecer encerrados tejiendo.  
 
[...] tres omnes burladores vinieron a un rey et dixiéronle que eran muy 
buenos maestros de fazer paños [...] 
[...] 
Et a cabo de algunos días, fue el uno dellos dezir al rey que el paño era 
començado et que era la más fermosa cosa del mundo. 
[...] 
Et los maestros traxiéronlos envueltos et dieron a entender que 
desvolvían el paño [...] 
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El contexto festivo, en el cual se realiza este encuentro, subraya, a 
nuestro entender, la importancia de la prueba, que le es inherente. La 
salida pública del rey, que pretendiendo vestirse, se muestra desnudo ante 
sus súbditos no sólo desempeña una función cómica, sino que, en su 
carácter cúltico, entra al meollo de la problemática expuesta en el cuento. 
El rey desnudo es, ante todo, una imagen corpórea de su poder político, 
que, a la vez, se presenta desprovista de su representación colectiva y 
semiótica en los hábitos. La visión colectiva del cuerpo regio supone, 
pues, para «las gentes» una re-codificación semiótica del poder político, 
que ahora se presenta literalmente desinvestido de su cargo según las 
convenciones retóricas desde la Antigüedad grecolatina (Koschorke en: 
Frank, et al., 2002: 218-238). La ubicación temporal de la fiesta en 
«verano», subraya, además, el carácter ritual de la escena, vista la 
connotación cúltica de los meses primaverales (Serés 1994: 140, n. 26) 
tanto en la tragedia griega como en la novela artúrica y en la poesía 
amorosa y religiosa. El rey, que «cavalgó para andar por la villa» con sus 
vestiduras invisibles, despierta asismismo asociaciones a la entrada de 
Jesús en Jerusalén (Mt 21,1-11), lo cual es, al igual que en el enxiemplo 
juanmanuelino, un preludio para su posterior pasión. Más allá de sus 
connotaciones literarias y religiosas, la demostración del rey se asemeja, 
en su carácter cúltico, a una confesión pública, que denota haber 
sustituido certezas iniciales (la filiación legítima, la invisibilidad del 
paño) por otras opuestas. Los tres hombres han tejido un paño invisible y 
convencido al propio rey de su existencia, lo cual dejará huella en la 
comunidad. La exposición pública del rey se constituye como ritual, en el 
cual el cuerpo regio funciona como cuerpo hermenéutico para afincar la 
veracidad de un discurso sobre el paño, dividido entre lo visible y lo 
invisible, que divide la comunidad en dos partes: la corte y el rey con un 
concepto preestablecido de lo que es visible y de lo que no lo es y la de 
los tejedores que subvierten esta división clara, confundiendo ambas 
categorías. Se puede hablar, a nuestro entender, de un intento de 




El intento de conversión se ve soslayado por la aparición de «un 
negro que guardava el cavallo del rey» y que saca a relucir por única vez 
la temática de la ceguera.  
—Señor, a mí non me enpece que me tengades por fijo de aquel padre 
que yo digo, nin de otro; et por ende, dígovos que yo só ciego o vós 
desnuyo ydes. 
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A pesar de su poder creciente, los tres hombres no logran 
sobreponer su versión de la verdad, de manera que el final del cuento 
regresa a su punto inicial: Se reestablece la división inicial entre lo 
visible y lo invisible. Tematizando la ceguera, el negro desplaza, a 
nuestro entender, la visibilidad del paño del plano objetivo hacia la 
percepción subjetiva de cada observante. A la exposición pública del rey 
no le falta carácter teatral, visto el hecho de que el cuerpo regio se expone 
a las múltiples miradas del pueblo. La invisibilidad del paño y con ella la 
desnudez del rey depende, pues, de la ceguera de sus observantes, que, 
tras la, llamémosla confesión del negro dicen «esso mismo» y «perdieron 
el recelo de conoscer la verdat». Una vez más, aflora un subtexto 
religioso, esta vez en la despreocupación del negro por ser «fijo de aquel 
padre que yo digo, nin de otro». El personaje libera, así, su observación 
de su carácter revelador e implanta las premisas para que el pueblo 
observante tome de nuevo posición en cuanto a la visibilidad del paño.  
Desque el negro esto dixo, otro que lo oyó dixo esso mismo, et assí lo 
fueron diziendo fasta que el rey et todos los otros perdieron el recelo de 
conoscer la verdat et entendieron el engaño que los burladores avían 
fecho. Et cuando los fueron buscar, non los fallaron, ca se fueran con lo 
que avían levado del rey por el engaño que avedes oýdo. 
La desaparición de los tres hombres va, pues, de la mano con la 
liberación expresiva del pueblo, de manera que se le pierde el miedo a las 
consecuencias que pueda atraer la mención de la desnudez del rey. El 
discurso del negro es, así, una expresión autosuficiente en tanto que 
renuncia a un contexto interpretativo, del cual derivar su significado. 
Frente a los tres hombres, que le atribuyen a la desnudez del rey una 
significación alegórica, el negro la interpreta de manera literal e impulsa 
así la libertad expresiva de pueblo y rey. La desaparición de los tres 
hombres se presenta, en este contexto, como exclusión definitiva del 
universo cortesano y con ello como reconversión de la comunidad a sus 
verdades iniciales. Su ‘venida’ al rey atrae una crisis, al final de la cual la 
comunidad sale fortalecida en sus verdades; la labor de los burladores no 
resulta entonces tanto un «engaño» sino más bien un intento de 
conversión fracasado.  
 
3. enxiemplo y metanarración 
La duplicidad discursiva representada por la comunidad cortesana 
y los tres hombres en el nivel intradiegético del cuento juanmanuelino se 
establece en tensión con la triplicación de la figura del burlador, maestro 
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y hombre en los tres hombres burladores. Esta se extiende a los demás 
niveles narrativos.  
 
Nivel narrativo Discurso Voz narradora (tres hombres 
burladores) 
extradiegético ejemplar omnes ‘Don Juan Manuel’ 
intradiegético ejemplar maestros ‘Patronio’ 
metadiegético metanarrativo burladores “Amigo’ 
 
La designación triple de hombres, burladores y maestros ya 
implica una identificación con los actores del cuento mismo. Así, pues, el 
conde Lucanor actúa en calidad de hombre indefenso y falto de 
orientación, por lo cual acude a Patronio, el maestro en el asunto con 
autoridad para aconsejarle. Finalmente el burlador corresponde al papel 
del supuesto amigo que se acerca al conde probablemente con fines poco 
honestos. De esta manera, la denominación ternaria de estos hombres que 
no se sabe si son burladores o maestros, explicita una estructura ternaria 
que ellos mismos incorporan, siendo tres personajes, pero también los 
configurantes del propio enxiemplo.  
Con Derrida, podemos leer el discurso de los tres hombres sobre el 
tejido invisible como nivel metanarrativo, en el cual se cuestiona la 
coherencia del enxiemplo, en el cual se enmarca. Con el paño invisible, 
los tres hombres escenifican un plan de comunicación fallido: El texto, 
que consta de figuras, colores e historias no tiene coherencia como texto 
y, por tanto, queda imperceptible, invisible, una narración que no 
convence y se subvierte a sí misma. Los tres hombres constituyen así un 
discurso metanarrativo, que se contrapone al discurso ejemplar de 
Patronio tematizando la frontera entre visibilidad e invisibilidad y así un 
problema de interpretación inherente a la narración misma. 
Así, pues, los tres hombres burladores no son simplemente 
personajes dentro de la historia que actúan de una determinada forma 
para el desarrollo de la acción. Su constelación numérica en relación con 
la poética del texto refleja más bien la relación triangular entre los 
principales constituyentes del propio cuento: el conde, Patronio y el 
supuesto amigo que quiere favorecer al conde; encerrados en el discurso 
de su propio imaginario, los tres hombres traspasan, transgreden el nivel 
de la historia hacia el nivel del discurso reduplicándose en los tres 
hombres constituyentes del cuento: el conde, Patronio y el amigo. La 
expresión literaria incorpora la práctica cultural del tejer como origen de 
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Hemos querido analizar el papel de los tres hombres burladores en 
el enxiemplo XXXII de El conde Lucanor como contrapunto al gran 
interés que desde siempre ha suscitado el personaje del rey desnudo en la 
crítica.  
Partiendo de lecturas psicoanalíticas, deconstructivas y 
estructurales del cuento, la identidad alterada de los tres hombres le 
confiere al cuento una estructura circular, dentro de la cual se desarrolla 
un proceso de conversión fracasado, cuyos creadores son los propios tres 
hombres. En consecuencia, el rey desnudo funciona como imagen para 
las verdades preestablecidas de la comunidad exterior y diferente de 
aquella de los burladores, que desarrollan su poder a partir de su encierro 
en un territorio propio. Lo que es visible para estos, no lo es para el rey y 
sus criados, para la comunidad fuera del palacio de los tejedores. De esta 
manera, el rey funciona como instancia, en la que se comprueba la 
validez, la visibilidad de un discurso que los tejedores se proponen 
producir. El cuerpo del rey es, así, un cuerpo hermenéutico, cuya 
desnudez indica, en nuestra opinión, una comunicación fracasada entre 
los tejedores y la comunidad cortesana. El discurso de los tres hombres se 
constituye así, no en última instancia, como nivel metanarrativo, que 
cuestiona la coherencia del discurso ejemplar, en el que se enmarca.  
Más allá de la intención moralizante, el cuento plantea la 
problemática de construir un discurso identitario convincente como lo 
podría ser un discurso de justificación política o religiosa; un intento que 
conlleva la invisibilidad y desaparición de los tejedores, es decir de 
aquellos, que se exponen discursivamente intentando afirmar en sociedad 
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obra Historia universal judaica (1684). 
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A mediados del siglo XVII, el florecimiento de la comunidad sefardí 
de Ámsterdam, asentada en la próspera y tolerante Holanda recién 
independizada del Imperio Español, atrajo a muchos conversos ibéricos que 
escapaban de la Inquisición. Estos judíos ‘nuevos’ forjaban su comunidad 
sin abandonar el idioma de origen, portugués o castellano, con el nexo 
común de su sefarditismo. 
También hay un florecimiento cultural en este colectivo: imprentas 
judías, academias literarias, creación y representación de obras teatrales 
religiosas y profanas, obras literarias, filosóficas, el primer periódico 
llamado la Gazeta de Ámsterdam (1674-1699) (v. Díaz Noci 2002), etc. 
Dentro de esta efervescencia cultural hallamos a Miguel de Barrios (su 
nombre hebreo, Daniel Leví de Barrios). Nacido en la cordobesa ciudad de 
Montilla en 1635, de padres judeoconversos portugueses, llegó a Ámsterdam 
en 1662. Allí se casa, nacen sus hijos y muere en 1701. 
Olvidado por las letras hispanas, donde debería aparecer en la nómina 
de los autores del Siglo de Oro, es uno de los literatos de la comunidad 
amstelodama. Poeta, prosista y dramaturgo, entre otras obras señalamos: 
Flor de Apolo (1665), Coro de las Musas (1672), Sol de la Vida (1679), 
Triunfo del Gobierno Popular (1684), Estrella de Jacob sobre flores de Lis 
(1686),  o Bello Monte de Helicona (1689). 
No es desconocido Barrios para los investigadores. Entre otros, han 
tratado a nuestro personaje en sus publicaciones Harm den Boer, Kenneth 
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Brown, Julia Rebollo Lieberman, Francisco Javier Sedeño, o Fernando Díaz 
Esteban. 
En este trabajo analizaremos una de sus obras de carácter histórico, 
titulada Historia Universal Judaica (1684), y veremos si es posible 
considerarlo, además de poeta, prosista y dramaturgo, un historiador del 
siglo XVII. Barrios la publicó en Ámsterdam, en 1684, unida a Triunfo del 
gobierno popular, también de carácter histórico. Ambas las firma como 
«Don Miguel de Barrios» (igual que sus dos primeras obras poéticas Flor de 
Apolo y Coro de las Musas, publicadas a la vez en Bruselas y Ámsterdam) 
buscando posiblemente un fin político: su difusión, más allá de la 
comunidad hebrea amstelodama, a un público católico hispano, refractario 
ante un emisor abiertamente judío. 
 
1. Análisis 
El texto en realidad es un proemio, el avance de un proyecto mucho 
mayor que nunca vio la luz. Esta obra apologética se ciñe a veintidós páginas 
donde Barrios presentaba una futura obra en cinco volúmenes1.  
Veamos cómo principia el texto de Barrios (1684: 1-2): 
Historia Universal Judaica Por Don Miguel de Barrios.  
Con las pérdidas de los reinos y las mudanzas de las gentes se confunden 
sus escuelas y cesan las noticias de sus antigüedades. Ninguno como al 
eruditísimo Flavio Josefo sobresalió en escribir las ancianidades hebreas. Y 
desde entonces, con la ruina del reino hierusalemitano y división de los 
hijos de Israel, andan tan confusas y zozobradas las memorias hebreas en el 
Babel y tumultos de las gentes, que divididas, y débiles en diferentes 
lenguas y libros, necesitan de muy noticiosas manos, para que las saquen a 
luz con la antorcha de la historia, desde el Belo Judaico de Josefo hasta este 
año de 1684. Tengo trazado publicarla en cinco volúmenes. El primero, de 
la universal y la particular descripción de Tierra Sancta. El segundo, de los 
que la dominaron desde Tito a Mahoma, relatando lo que aconteció a los 
judíos en los tiempos de sus dominadores. El tercero, de los sucesos 
israelíticos desde Mahoma hasta que el pagano Saladino echó de la Sagrada 
Tierra a los pontificios que la poseyeron hasta entonces desde Godofre de 
Bullon. El cuarto, es de lo que pasó digno de memoria a los hebreos debajo 
                                         
1 Hemos usado para el estudio un ejemplar existente en la Biblioteca Nacional de Madrid, 
Signatura R/24289/7. Para una descripción y comentario, véase Díaz Esteban (1999: 498-
503). 
Juan Javier Moreau Cueto 105 
de diferentes reyes, príncipes, y repúblicas estando la Santa Tierra con el 
ferino yugo de los turcos hasta el año en que el rey Don Fernando desterró 
los judíos de España. El Quinto, presenta las distintas sinagogas que en 
diversas y apartadas regiones del mundo se conforman en observar la Ley 
Mosaica sin alterar ni un punto de ella. 
En una primera valoración, vemos perfectamente un intento de 
metodología cronológica en el proyecto propuesto que comenzaría en el 
libro segundo. ¿Por qué Barrios elige estos hechos y no otros en la 
separación de los diferentes libros? Porque son fundamentales para la 
historia hebrea posterior a Josefo: primero, la destrucción definitiva del 
Templo de Jerusalén en el año 70, con el consiguiente fin del reino judío y el 
comienzo de la gran Diáspora. Le sigue la llegada de la religión musulmana 
a Tierra Santa (la conquista de Jerusalén se produce en el 638). Después, las 
Cruzadas, traumáticas para los judíos que aún vivían allí (Godofredo de 
Bouillon toma Jerusalén en 1099, Saladino vence a los cruzados en la batalla 
de Hattin en 1187). El otro gran hito es la expulsión de los judíos de España 
en 1492, que para todos significó una nueva diáspora, como una nueva 
destrucción del Templo. Por último, su presente, donde varias comunidades 
hebreas florecían en Europa bajo gobiernos tolerantes, a la cabeza de todas 
ellas se situaría la Ámsterdam donde vive nuestro autor. Completando la 
obra, el libro primero aparece a modo de introducción describiendo la 
geografía física y humana de estos lugares. 
Los límites están claros: Barrios busca desarrollar la historia de los 
hebreos desde Flavio Josefo, el historiador judío por antonomasia, hasta su 
época, una laguna que aún ninguno de sus correligionarios se atrevió a 
relatar (o sí, más adelante lo veremos). 
También hay un interés en que este relato vea la luz, nuestro escritor 
lo expone en las primeras líneas. Esa Diáspora o dispersión de los judíos por 
el mundo conocido (en tiempos de Barrios también nacen las primeras 
sinagogas de América) hace que cada comunidad sólo conozca su pasado y 
quizás noticias sueltas de otras. El deseo de aglutinar en una obra todos los 
sucesos acaecidos a los hebreos desde el fin de su reino parece ser una 
necesidad para las nuevas comunidades en crecimiento, siempre en relación 
con el entorno y ancladas en diferentes regiones de la tierra con costumbres, 
lenguas y religiones distintas a las del hombre judío. 
Sin embargo, esa metodología cronológica de la que ha hablado 
Barrios no se cumple en sus páginas, la sucesión de episodios y citas es algo 
caótica; no hay un orden ni cronológico, ni geográfico, ni por importancia de 
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los personajes nombrados. Comienza relatando sucesos de judíos de su 
época a vuelapluma, sin mayor comentario por su parte, insertando en el 
discurso los hechos de judíos de la antigüedad, a los que se suma la cita 
bíblica. El único nexo en común que observamos en la obrita de Barrios es la 
fidelidad de todos los judíos por sus gobernantes no judíos.  
Un lugar central en el texto son las referencias a la Historia de España 
(citando al Padre Mariana) y a la expulsión de los judíos de Orán en 1669. 
Sobre este último hecho, traumático si cabe pues rememora la expulsión de 
1492, nuestro autor incluye dos documentos (a los que investigadores como 
Méchoulan, Díaz Esteban o el propio Den Boer no niegan su posible 
autenticidad)2 mostrando de nuevo la fidelidad judía. El sentido apologético 
no abandona el discurso. 
 
1.1. Las Fuentes 
Acerca de las fuentes que usa Barrios, sólo encontramos judías e 
hispanas. A las ya referidas de Josefo y los documentos oraníes, añadiremos 
a Menasseh Ben Israel dentro del grupo de fuentes judías principales; Isaac 
Abrabanel y Jacob Cansino completan estas fuentes con una cita puntual. No 
debemos olvidar tampoco las referencias bíblicas3. 
Como fuente hispana principal en el texto se halla el Padre jesuita 
Juan de Mariana; como citas puntuales encontramos al jesuita Villalpando, 
al agustino fray Juan de la Puente y a Manuel Sueiro4. 
                                         
2 En nuestras indagaciones descubrimos que el primer texto es un extracto de otro 
documento (no su trascripción, como Barrios nos hace creer) mientras el segundo, tras un 
análisis textual, pensamos que es auténtico. Más adelante probaremos esta hipótesis. 
3 En los textos judíos, las citas al Antiguo Testamento son constantes; el primero en usar 
la Biblia como fuente histórica fidedigna es el propio Flavio Josefo. 
4 Manuel Sueiro, de Amberes, compuso unos Anales de Flandes en 1624. El nombre 
cristiano del ya nombrado rabino Menasseh Ben Israel (Lisboa, 1604-Middelburg, 
Inglaterra, 1657) era también Manuel Sueiro, pues era judío “nuevo” portugués en la 
aljama amstelodama. Podíamos haber encontrado a otro miembro de la comunidad 
escribiendo a caballo entre ambas ciudades (como fue el caso de nuestro poeta, Miguel de 
Barrios, que usaba su nombre cristiano en Bruselas mientras era capitán de los Tercios de 
Flandes durante los años sesenta del siglo XVII, publicando sus dos primeras obras allí, 
en tanto que en Ámsterdam Daniel Leví de Barrios era miembro devoto de la sinagoga, 
como bien cuenta el doctor Sedeño en la introducción a la última edición publicada de 
Flor de Apolo). Manuel Sueiro (Amberes, 1587-Bruselas, 1629), judeoconverso de origen 
portugués como nuestro rabino (y pieza clave en el sistema de espionaje de la Corona 
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1.1.1. Fuentes hebreas 
La primera fuente hebrea de importancia es Flavio Josefo, a partir de 
su  Bello Iudaico arrancaría la obra de Barrios. También éste cita otra de sus 
obras, las Antigüedades. Es interesante que nuestro autor nombre el texto del 
judeo-romano en latín. Sabemos que Barrios domina perfectamente el latín, 
pues fue alumno aventajado del colegio que los jesuitas tuvieron en 
Montilla, así pues no es difícil pensar en esa hipótesis como plausible. 
Sin embargo, si consultamos el libro Esperanza de Israel de Menasseh 
Ben Israel, escrito en español y publicado en Ámsterdam en 1650, libro que 
también usa Barrios como fuente, vemos como Ben Israel cita también las 
Guerras Judaicas de Josefo en castellano además de citar las Antigüedades 
en el mismo párrafo. Quizás también él traduzca el pasaje de un original 
latino (Ben Israel domina ese idioma a su vez). 
Hay también otro punto que destacar en Josefo. Este autor no termina 
su relato con la destrucción del Templo por el ejército de Tito (año 70), sino 
que continúa su narración hasta el fin completo de la guerra con el dominio 
romano de la rebelión judía de Cirene (año 74). Barrios, sin embargo, dice 
que comienza  su relato con la destrucción del Templo, el hito que marcaría 
el inicio y el final de esa Historia que nunca vio la luz. Sí, no nos hemos 
confundido, también el final, pues con la inauguración en 1675 de la gran 
sinagoga se proyectaría la refundación del templo hierusalemitano a orillas 
del Amstel, la llamada ‘Jerusalén del Norte’. Barrios, en su libro proyectado, 
quizás pensó cantar las excelencias de su comunidad como cabeza del resto 
de sinagogas sefarditas, condición que tiempo antes poseía Venecia. 
Continuamos la enumeración de las fuentes hebreas principales con el 
ya nombrado Menasseh Ben Israel. Este autor fue uno de los más 
importantes rabinos de la comunidad amstelodama en la primera mitad del 
XVII. Nacido en Lisboa en 1604, como dijimos, desde muy joven vive en 
Ámsterdam ya que su padre, judeoconverso, sufre los rigores inquisitoriales 
pero tiene la suerte de huir con su familia de Portugal. El talento de 
Menasseh le hace llegar joven al rabinato y su fama traspasará fronteras; 
muchos eruditos de su época, tanto hebreos como cristianos, se cartean con 
él. En 1656, con sus razonamientos y aprovechando la actitud favorable del 
país, consigue de Cromwell que los hebreos vuelvan a Inglaterra, de donde 
habían sido expulsados en 1290. 
                                                                                                                         
hispana a la naciente potencia holandesa), entre otros libros publica en Amberes, además 
del ya citado, una traducción de Tácito en 1614. No son la misma persona, pero la 
coincidencia ha sido manifiesta (v. Echeverría Bacigalupe 1984 y 1988). 
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Además de rabino, Ben Israel fue impresor, así, su obra ve la luz 
regularmente. Como muchos miembros de la comunidad no conocen el 
hebreo, los llegados de ‘Tierras de Idolatría’ (los judíos ‘nuevos’ 
provenientes de la Península Ibérica), casi toda su obra se escribe en español, 
lengua de cultura de la comunidad. Sin embargo, éstas se traducen de 
inmediato al latín pues muchos eruditos europeos también las leían. 
Barrios maneja varias obras de Ben Israel y esto se ve en el texto. Él 
cita expresamente Esperanza de Israel (Ámsterdam, 1650) y, sin dar su 
título, el libro donde Ben Israel plasma en 1655 su argumentación a 
Cromwell para el retorno de los judíos a Inglaterra. Este libro, cuyo original 
publicó Ben Israel en inglés bajo el título To his Highnesse The Lord 
Protector of the Commonwealth…, (Londres, 1655), lo tradujo él mismo al 
latín al año siguiente (su título Vindiciae Judaeorum, Londres, 1656). 
Barrios transcribe párrafos enteros de esta última obra donde aparecen judíos 
con cargos importantes por todo el mundo. Otra obra de Ben Israel que 
maneja nuestro autor es la titulada Piedra Gloriosa… (Ámsterdam, 1655). 
Ya no como fuente principal sino como una cita puntual, Barrios 
también habla de Isaac Abrabanel, que defiende la lealtad de los judíos a sus 
reyes hispanos a pesar de la expulsión de 1492. 
Punto y aparte merecen los documentos de Orán, que Barrios cita en 
el texto. El 16 de Abril de 1669, los últimos judíos que habitaban en este 
territorio de los reinos hispánicos son expulsados por orden de la reina 
regente Mariana de Austria, influida por su confesor el jesuita Nithard 
(nombrado por ella Inquisidor General) y por el gobernador de la plaza, el 
Marqués de los Vélez. Felipe IV había muerto en 1665 y Carlos II aún no 
tenía edad para reinar. A la muerte del rey se hacía efectiva la independencia 
portuguesa (que con la Paz de los Pirineos de 1659 era ya de facto), por lo 
que la pérdida de posesiones coloniales para la Corona (los territorios 
portugueses en América, África y Asia) era un hecho. Quizás la ocasión 
fuese parecida a la expulsión definitiva de los moriscos de España en 1610 
que se hizo para que la población no se rebelara ante la Tregua de los Doce 
Años que se firmaba con los holandeses (lo que significaba el 
reconocimiento al fracaso de la maquinaria bélica hispana en la 
imposibilidad de doblegarlos después de cincuenta años de lucha hasta esa 
fecha). El sentimiento ante la pérdida de Portugal, y sobre todo sus colonias, 
habría sido el mismo en el pueblo. Por tanto, era necesario un acto que todos 
aprobaran. 
Antes de trascribirlos, nuestro autor hace una ligera semblanza de los 
judíos oraneses tomando como modelo las dos familias más importantes de 
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esa comunidad, los Saportas y los Cansinos. Aunque los hebreos son 
comerciantes, algunos sirven también al rey como soldados (el Doble 
Presidio5, al ser frontera con el «infiel», tiene entre sus habitantes más 
militares que civiles): era el único lugar de España donde existía una 
«compañía hebrea» (Alonso Acero 2000: 108-109), junto al resto de 
compañías, para la defensa de la plaza. Los castillos que nombra Barrios son 
dos de los siete que rodeaban la ciudad como un anillo. El de San Felipe era 
vital dentro de esa línea defensiva ya que interconectaba a todos los demás y, 
aunque el de Rosalcázar era el más grande (normalmente se lo llamaba la 
fortaleza), el más importante era el castillo-palacio de la Alcazaba, situado 
en el lugar más alto de la ciudad, pues allí vivía el Gobernador (v. Alonso 
Acero 2000: 19-23). 
Barrios cita los textos para recalcar la fidelidad y lealtad a la Corona 
de los hebreos oraníes, la última judería de los Reinos Hispánicos. Son 
documentos de la familia Saportas o Sasportas6. Para él son muy 
importantes, el tema de la expulsión de los judíos de Orán estaba muy fresco 
en la memoria de las Aljamas occidentales pues prácticamente representaba 
un nuevo extrañamiento general como el ordenado por los Reyes Católicos 
en 1492. Quizás la Historia Universal Judaica tenga su razón de ser ante 
dicha expulsión, pues otros países, como Inglaterra, aceptaban hebreos en 
sus tierras en esas fechas.  
Veamos los documentos: el primero, según lo presenta Barrios (1684: 
16-17), es un memorial de Samuel Saportas a la Reina Regente de España 
escrito en las fechas anteriores a la expulsión. El segundo es un pasaporte 
del gobernador de la plaza a los Saportas, expedido momentos antes de la 
partida, declarando su fidelidad como soldados a la Corona (Barrios 1684: 
17-18). 
Quisimos comprobar dichos documentos en los archivos. Acerca del 
primero citado, si era un memorial destinado a la reina Mariana de Austria, 
en el Archivo Histórico Nacional de Madrid debía quedar constancia de ello. 
El legajo 1749, de la sección Estado, es el que contiene todo lo referente a la 
expulsión de 1669. Lo componen memoriales cruzados entre los distintos 
actores del hecho (el gobernador de la plaza Marqués de los Vélez, el 
Inquisidor General Nithard, la Reina Gobernadora, etc.). El que incluyo 
                                         
5 Otra manera de nombrar el enclave hispano Orán-Mazalquivir. 
6 La forma correcta del apellido es Sasportas. En catalán antiguo, Sas significa 'Las', o 
sea Sasportas significa en castellano 'Las puertas' (v. Díaz Esteban 2000: 273, n. 11).  
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como «Apéndice» al final de este trabajo es el único firmado por Samuel 
Saportas, juntamente a Abraham Cansino (ambos, jeques de la judería). 
Como bien explica Sánchez Belén (1993: 166-167) en su artículo 
sobre la expulsión de los judíos oraneses, la Aljama, a pesar de la cautela del 
Consejo de Estado, sospecha que algo se trama entre las altas instancias en 
su contra, alertada por las pesquisas que se hacen sobre ella entre los 
principales del Doble Presidio. Así se explicaría este memorial firmado por 
los jeques  Saportas y Cansino y dirigido al Inquisidor General Nithard en 
mayo de 1668. En él «exponen los diferentes servicios prestados por la 
judería a la Corona» (Sánchez Belén 1993: 167) entre los que destaca 
(además de dar dinero para las cofradías cristianas y para el rescate de 
cautivos cristianos de Argel, la captura de soldados desertores, la defensa 
militar de la ciudad, los considerables préstamos al erario que aún en ese 
momento estaban sin devolver, etc.) la denuncia de conversos a la 
Inquisición: 
Pasando nuestro desvelo a esta parte a tal extremo de obediencia que hemos 
dado noticia a los ministros del Santo Oficio el hallarse en esta ciudad 
hebreos que en hábitos de cristianos pasaban de España para entrar en 
Berbería7. 
Concluye el escrito denunciando la amenaza que una vez más se 
cierne sobre ellos a causa de quienes pretenden el oficio de intérprete de 
árabe, pues seguros de la dificultad de conseguirlo, tratarán con este 
propósito de desacreditarlos (Sánchez Belén 1993: 167).  
Este oficio de ‘Lengua’ perteneciente a la comunidad hebrea, 
concretamente a la familia Cansino, desde tiempos de la conquista de Orán8 
                                         
7 Memorial de los Jeques de la Judería de Orán…: AHN de Madrid, sección Estado, leg. 
1749, 20 de Mayo 1668, Fol. 1r-v. El documento completo se puede leer en el 
“Apéndice”. 
8 Los judíos oraneses ya vivían en la ciudad antes de la conquista castellana (Mazalquivir 
se toma en 1505 y Orán en 1509, el fin del gobierno hispano se produce en 1792). 
Muchos llegaron a esas tierras desde Castilla a partir de 1391 (huyendo del ‘pogrom’ 
masivo que sucedió a la muerte de Juan I Trastámara en 1390) y durante todo el s. XV 
(con sus distintos brotes antisemitas) siendo la última fecha clave 1492 (la ‘Pragmática de 
extrañamiento general’ dictada por los Reyes Católicos). Ante la conquista todos huyeron 
de la ciudad, pero a algunos se les permitió quedarse para que hiciesen de traductores con 
los musulmanes. La cédula de Fernando el Católico de 1512 acepta a un intérprete y a dos 
recaudadores de impuestos. Los intérpretes judíos que mejor leyeron y escribieron el 
árabe fueron los primeros estrechos colaboradores de las autoridades del Doble Presidio, 
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y que quedó vacante en 1666 a la muerte de su último propietario, Jacob 
Cansino9, también los cristianos lo querían para sí tanto por la categoría del 
empleo como por el sueldo que recibía. Se ve la importancia de este tema 
pues aparece ya en el título de la carta. Además, el documento habla de los 
distintos intentos, durante finales del XVI y varios momentos del siglo XVII, 
de expulsar a los judíos del Doble Presidio. De cualquier manera, «tal 
prevención, para desgracia de la comunidad judía, fue inútil» (Sánchez 
Belén 1993: 167). La expulsión de los judíos oraneses significó para ellos lo 
mismo que para sus antepasados cuando abandonaron Sefarad en 1492; fue 
un aldabonazo que también sintieron las comunidades judías europeas que 
en esa época se hallaban en plena expansión. 
Nuestro autor no ha conocido este documento. Quizás se lo haya 
referido una tercera persona. De haberlo poseído físicamente, su trascripción 
hubiese sido segura, ya que reafirma su discurso apologético de fidelidad de 
los hebreos a sus gobernantes no hebreos. El leitmotiv del memorial es la 
lealtad de los judíos oraneses a los reyes hispanos. 
Barrios en su texto no acierta con el destinatario (dice que es la reina 
cuando es el Inquisidor General Nithard), ni con la fecha (1669 por 1668). 
Sin embargo, los hechos que cita su documento son ciertos: los préstamos 
impagados por la Corona a los judíos, que es la única idea común entre el 
texto de Barrios y el memorial de Saportas y Cansino; los distintos asedios a 
la plaza, donde también el batallón judío participaba en su defensa, y los 
cortes en el suministro de trigo que esto suponía; el nombrar al Marqués del 
Viso como gobernador en 1643, pues lo fue entre 1639 y 1645; también el 
nombrar a Jahó Saportas, rival de Jacob Cansino en el empleo de intérprete 
entre 1633 y 1646, jeque de la judería en esa época (v. Alonso Acero 2000: 
202-249). 
                                                                                                                         
siendo los primeros mediadores entre los cristianos y su entorno, o sea los ‘Moros de Paz’ 
(aliados de los españoles en la región mediante pactos directos con el gobernador) (v. 
Alonso Acero 2000: 202-208).  
9 Jacob Cansino llegó a establecerse en la corte, a entablar amistad con el Conde-Duque 
de Olivares y a prestar dinero a las arcas públicas como representante de la judería de 
Orán y con la intención de perpetuar la existencia de la misma. Su muerte en 1666 
precipitaría los acontecimientos de la expulsión, al quedar vacante el puesto y no permitir 
el gobernador su sustitución dentro de la familia Cansino (Sánchez Belén 1993: 158 y 
162). Barrios nombra a Cansino en su texto y también la obra que éste dedicó al Conde-
Duque en 1638. También refiere la negativa a renovar el cargo de ‘Lengua’ y lo achaca a 
un asunto de faldas del gobernador. De nuevo vemos la intención de Barrios de no poner 
en evidencia a la Corona hispana en el texto. 
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Acerca del segundo documento, la carta del gobernador a los Saportas, 
creemos que es auténtica, a pesar de no haber encontrado traslado en el 
AHN10. He aquí el texto: 
El Marqués de los Vélez y Adelantado Gobernador y Capitán General de 
las plazas de Orán y Mazarquivi, reinos de Tremecen y Yhenez, y su 
Justicia Mayor por su Magestad, &c.  
Con ocasión de haber recebido orden de la Reina Nuestra Señora para 
expeler todos los hebreos de la judería de esta ciudad, y en execución de 
ella, dado cumplimiento mi obediencia, me han presentado Semuel y 
Salomón Sapotas, entretenidos por Su Magestad en estas plazas entre la 
infantería y caballería de su guarnición, lo bien que le han servido, y me 
suplican que para consuelo suyo y de los más de su apellido y que conste en 
todas partes el no haber sido echados de esta ciudad por otro motivo que el 
de haberlo mandado Su Magestad y tomado esta resolución, mediante su 
Real ánimo, de que en sus dominios no se permita vivir gente de esta 
nación. Expresé esta circunstancia, considerando que su pretención es tan 
justa, y así lo hago, dándoles este despacho con la presente declaración, 
para que si en algún tiempo con permisión de Su Magestad llegare alguno 
de los contenidos a dominios de su Real Corona, sean tenidos en este 
concepto, para lo qual les mandé despachar el presente firmado de mi 
mano, sellado con el sello de mis armas, y refrendado de mi infrascripto 
secretario. Dada en la Alcazaba Real de Orán, a doce de abril de mil y 
seiscientos y sesenta y nueve años.  
Marqués de los Veles y Adelantado. Por mandado del Marqués mi Señor. 
Mateo Román Secretario. Para la familia de los Saportas hebreos, vecinos 
que han sido de la judería de esta ciudad (Barrios 1684: 17-18). 
Para refrendar la autenticidad del documento, primero veamos su 
fecha, el 12 de abril de 1669, o sea cuatro días antes de la partida del barco 
genovés que llevaría a los expulsados a Niza, primero, y después a Liorna11.  
Después, veamos el nombre del secretario que escribe la carta: Mateo 
Román. Este hombre es el secretario personal del gobernador Marqués de 
los Vélez. Aparece su nombre en la documentación que éste envía a la Corte 
sobre el asunto de los hebreos oraníes (v. AHN, sección Estado, legajo 
1749). 
                                         
10 De todas maneras, el traslado de un documento firmado en el Doble Presidio con el 
destinatario presente se habría guardado en el archivo local, no se mandaría a Madrid. 
11 La actual Livorno, en Italia. 
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También es un dato a su favor el título del gobernador que aparece 
encabezando el memorial. En esa época era difícil conocer los títulos 
completos de los gobernadores pues sólo aparecían en los documentos 
oficiales como éste, y el que firmara el documento en la Alcazaba, que era el 
lugar más alto y mejor defendido de los siete castillos que rodeaban Orán 
(por eso era su residencia), es otro detalle que apoyaría su legitimidad. 
El nombre de los destinatarios del documento a su vez le da visos de 
autenticidad: Samuel y Salomón Saportas. El primero era uno de los jeques 
de la judería (junto a Abraham Cansino firma el memorial dirigido al 
Inquisidor General Nithard) y alférez del batallón hebreo. El segundo, su 
hermano, pertenecía asimismo a dicho batallón. También fueron actores 
principales de la expulsión pues ambos quisieron ocupar el empleo de 
intérprete a la muerte de Jacob Cansino. El propio gobernador es el que nos 
da la información al comunicar a la reina la muerte de Cansino en un 
memorial fechado en octubre de 1666 (v. AHN, sección Estado, legajo 
1749): 
[...] entre los candidatos menciona a Samuel y Salomón Zaportas, pero 
desconfía de ellos por su ambición desmedida y su negativa a cumplir 
ciertas órdenes de los gobernadores que le precedieron12. 
El salvoconducto se hace extensivo a toda la familia Saportas. ¿Es 
posible que llegara a manos de Miguel de Barrios a través de un Saportas? 
¿A quién conoce Barrios en Ámsterdam con ese apellido y originario de 
Orán? Sólo existe un candidato, el rabino y cabalista Jacob Saportas (Orán, 
1610-Ámsterdam, 1698) que en 1680, proveniente de Liorna, se hace cargo 
de la escuela talmúdica amstelodama Ets Haim (en 1693, a la muerte del 
rabino Isaac Aboab, se hará cargo del rabinato en la Esnoga). Él pudo 
entregarle el documento para su traslado en la Historia Universal Judaica 
(1684) y también relatarle los hechos oraníes que Barrios (1684: 13-18) 
vuelca en sus páginas. Nuestro autor, además, cita la embajada de Saportas 
                                         
12 (Sánchez Belén 1993: 162-163). En la nota 30 de la página 163 podemos leer que 
según el Marqués de los Vélez, Salomón y Samuel Saportas no se comportaron con el 
mismo celo que su padre en servir a los gobernadores de Orán, portándose «con tal 
ambición y soberbia que obligó al Marqués de Astorga [el gobernador de la plaza anterior 
al Marqués de los Vélez] a procesarlos (…) y a desterrarlos de aquí, haciéndoles harta 
gracia en no pasar a mayor demostración, y creo, según las noticias de los que conozco y 
las muestras de los que comunico, que siempre que vuelvan a tener mano olvidarán el 
castigo» (AHN, sección Estado, leg. 1749, carta del Marqués de los Vélez, 22 de octubre 
de 1666) 
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en España enviado por el Emir de Marruecos. También parece ser el rabino 
la fuente que usa Barrios (1684: 8-10) para la historia de Marruecos y de los 
judíos que en esos territorios habitaban. 
Según el escritor sefardí amstelodamo David Franco Mendes 
(Ámsterdam, 1713-1792) en su obra Ha-Meassef (1788: 169), Jacob 
Saportas había acompañado a Menasseh ben Israel a Londres en 1655, 
permaneciendo como rabino de la recién fundada comunidad hasta que, 
debido al brote de peste en Londres en 1665, Jacob fue a Hamburgo, donde 
ofició también como rabino hasta 1673. ¿Es Saportas el contacto entre Ben 
Israel y Barrios? ¿Sabía el rabino de la existencia del libro de Ben Israel, aún 
sin terminar, titulado La Historia Judaica, o continuación de Flavio Josefo 
hasta nuestros tiempos13? 
 
1.1.2. Fuentes hispanas 
Volvamos al análisis de las fuentes. Ahora llega el turno de las 
hispanas. Acerca de las que usa Barrios en su escrito apologético, tanto la 
cita puntual del jesuita Juan Bautista Villalpando14 como la del agustino fray 
Juan de la Puente15 remarcan la idea de la existencia desde tiempos bíblicos 
de judíos en Europa. Manuel Sueiro es citado por Barrios para hablar de la 
existencia de judíos como soldados en el ejército francés antes de que fuesen 
los hebreos expulsados de aquel país en 1394. 
La fuente hispana principal de Barrios en esta obra es la monumental 
Historia de España, en treinta libros, del padre jesuita Juan de Mariana. 
Originalmente escrita en latín (Toledo, 1592), él mismo la tradujo al 
castellano con el título Historia General de España (Toledo, 1601)16. La 
obra abarca desde los orígenes legendarios de España hasta la muerte de 
Fernando el Católico en 1516, y llega en el momento histórico justo pues la 
historiografía barroca comienza con la unificación política de Felipe II (v. 
Cepeda Adán 1996: 695-833). 
                                         
13 (Ben Israel 1655: s. f.). Más adelante hablaremos del tema. 
14 De su obra El Templo de Salomón, que publica entre 1594 y 1604 junto al también 
jesuita Jerónimo Prado, donde analiza las profecías de Ezequiel sobre ese templo. 
15 Cronista real, en su obra Conveniencia de las dos Monarquías…, (1612) pretende la 
legitimación de las monarquías y la superioridad de la hispana sobre las demás buscando 
sus orígenes en los albores de la humanidad. 
16 Esta obra fue libro de cabecera para los historiadores españoles de los siglos XVII, 
XVIII y mediados del XIX. 
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En 1580 se cumplen los sueños de grandeza de Castilla, y por 
extensión de España, al anexionar Felipe II a su Corona el reino de Portugal, 
con todo su imperio colonial, como culminación a su política. Se consuma, 
así, el deseo de todo reino europeo de dominar el territorio que en tiempos 
del Imperio Romano se llamaba con su nombre. Sin embargo, también en 
esos años sucede la primera bancarrota de las arcas reales (1575) y con ella 
comienza también el descrédito de la monarquía hispana en Europa. 
Tras los intentos de hacer una crónica hispana desde los orígenes por 
cronistas reales como Ocampo o Morales, buscando probar una línea 
continua de descendencia desde la monarquía más antigua hasta el presente 
rey (o sea, demostrar el origen divino de la realeza), será el Padre Mariana el 
que cumpla ese cometido (en esta época es posible ver los hechos de la 
antigüedad y del medievo con una cierta perspectiva). Mariana desea escribir 
una Historia que muestre tanto a propios como a extraños cómo se formó la 
realidad que se conoce como España. Mientras ensambla en su corpus todas 
las historias regionales, se vislumbra en el texto, sobre todo cuando 
rememora los orígenes legendarios del país, las pinceladas de una Edad de 
Oro como referencia para un futuro que, en su época, ya aparece sombrío. Se 
puede ver aquí un adoctrinamiento a sus contemporáneos. Otra característica 
es justificar las acciones humanas cuando se hallan dentro de la justicia y la 
ley divinas. 
El desarrollo cronológico se sucede con rigor, muestra el devenir 
político sincrónico de cada lugar de su España presente (Castilla, Aragón, 
Navarra, León, Portugal, Andalucía) a través de la Historia (eso sí, será 
Castilla siempre el centro y corazón del relato, los demás giran en torno a 
ella). Hace lo mismo con los reinos europeos (Francia, Inglaterra, etc.), o el 
norte de África. También habla de los distintos imperios que ven España y 
Europa (cartagineses, romanos, bizantinos, árabes, turcos, etc.) 
Pero su rigor científico es pequeño, no contrasta las fuentes, como 
explica Cepeda Adán (1996: 725): 
[…] recoge y utiliza todo lo que encuentra: crónicas, romances, historias 
locales, etc., con la intención de conseguir un relato lineal y coherente del 
devenir de los reinos peninsulares desde sus orígenes hasta su unidad bajo 
el gobierno de los Reyes Católicos a comienzos del siglo XVI. 
Lo importante para nuestro análisis de la obra de Barrios es hallar en 
el primer libro de Mariana una descripción de la tierra (montes, ríos, 
riquezas, etc.) y de los hombres de España (lenguas, costumbres, etc.) como 
si quisiera mostrar las raíces autóctonas frente a los pueblos que los irán 
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invadiendo en el transcurso de los siglos. Volvamos al texto que principia la 
obra de nuestro autor y que citamos al comienzo de este trabajo: el 
hipotético primer libro de Barrios iba a ser una «Descripción de Tierra 
Sancta» (Barrios 1684: 1). Este modelo lo siguen muchos historiadores que 
primero muestran la geografía física y humana del lugar antes de ver su 
desarrollo histórico. Mariana, quien sigue el modelo de los historiadores 
romanos, será el primero que lo realice en la historiografía hispana. 
Barrios parece seguir el modelo cronológico del jesuita en los 
volúmenes de los que constaría su obra. Mariana no es un desconocido para 
los judíos «nuevos» de Ámsterdam, Ben Israel lo nombra en su To his 
Highnesse The Lord Protector of the Commonwealth… (y por consiguiente 
en su Vindicae Judaeorum), aunque este texto es para un público no hebreo. 
Barrios usa citas de Mariana referentes al reino visigodo para mostrar 
la fidelidad de los hebreos a esos reyes a pesar de vivir épocas más o menos 
duras, pero no hace mención a otros momentos de la Historia hispana como 
el devenir de los judíos en el Andalus, el antisemitismo de la baja Edad 
Media en los reinos cristianos peninsulares, el nacimiento de la Inquisición 
en 1480 o la expulsión de los judíos en 1492. No lo hace porque Mariana es 
profundamente antisemita: antimusulmán y antijudío. En una época 
estamental, segregacionista y violenta como la Edad Moderna hispana, el 
pensamiento de Mariana es el de la sociedad que representa. 
 
 
2. ¿Quién escribió la Historia Universal Judaica? Confrontación entre 
Barrios y Ben Israel 
A Barrios no podríamos colocarlo en su época si viviese en España, 
nuestro autor no pretende relatar en este proyecto el devenir de sus 
correligionarios amstelodamos (eso lo hace en el libro Triunfo del Gobierno 
Popular, también publicado en 1684). Barrios pretende emular a Mariana y 
al Josefo de las Antigüedades en su deseo de relatar la globalidad del mundo 
hebreo. Los judíos aparecen en este proyecto como protagonistas de la 
historia, como gentes a las que los gobernantes deben proteger para tener 
prosperidad en sus territorios, como buenos administradores y embajadores 
con el beneplácito de sus reyes. Éste puede ser el fin último de la obra: la 
legitimación de los judíos en el mundo. El imperio español se encuentra en 
una situación de decadencia por haberse deshecho de estos fieles súbditos, 
los ingleses están en ascenso por haberlos admitido, los holandeses están en 
pleno auge porque hace tiempo que viven entre ellos y ayudan a su 
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economía. Los judíos tienen grandes virtudes y Barrios las enumera al 
comienzo de este apologético. Ante súbditos tan fieles no es posible el 
rechazo. 
Con estos antecedentes se explica la inclusión, a mitad del texto, de 
una alabanza a los gobernantes de los territorios tolerantes, a modo de rezo 
(Barrios 1684: 10-11): 
Aquel que da salvación a los reyes y dominio a los señores; Aquel que libró 
a su siervo David del cuchillo del enemigo; aquel que hizo camino en el 
mar y senda en las aguas estrangeras, bendiga y guarde, conserve y restaure, 
exalte, magnifique y levante de alto en alto a nuestro Señor (y entonces 
nombrando al Papa, Emperador, Rey, Duque, o cual quiera otro príncipe o 
república que los admite en sus tierras, prosiguen) el Rey de los Reyes lo 
defienda en su misericordia, haciéndole alegre y libre de todos peligros, y 
trabajos. El Rey de los Reyes, por amor de su bondad, levante y exalte su 
estrella planeta, y multiplique sus días sobre su reino: el Rey de los Reyes, 
por su clemencia dé en su corazón y en el de sus consejeros y en el de 
cuantos con él andan, la inclinación de mostrarnos misericordia, para que 
Judá y Israël vivan seguramente, y que venga el Redemptor a Israel. Quiera 
Dios que esto se cumpla: Amén. 
También un versículo de Jeremías sirve para afianzar esta idea: 
«Buscad la paz de la Ciudad en que yo os hice peregrinar, y suplicad a Dios 
por ella, porque en la paz de ella vosotros la tendréis» (Barrios 1684: 10). 
Ahora bien, este texto, y el versículo, lo recoge literalmente de Ben 
Israel (1656: 12), de su Vindiciae Judaeorum (ya aparece en To his 
Highnesse The Lord Protector of the Commonwealth…) (Ben Israel 1655: 
12). Pero veamos más relaciones entre Barrios y Ben Israel. 
Al final de Piedra Gloriosa… (Ámsterdam, 1655), Menasseh Ben 
Israel indica, a modo de catálogo, las obras publicadas por él hasta la fecha 
en su imprenta de Ámsterdam (que ya regenta uno de sus hijos). En dicho 
catálogo (sin paginar), aparecen las distintas obras por grupos: primero las 
publicadas, cada una en el idioma que lo han sido, después las que se hallan 
por publicar. El título a estas últimas reza: «Por imprimir, la mayor parte 
llegados a la última perfección» (Ben Israel 1655: s.f.). En la siguiente 
página leemos: «La historia Judaica o continuación de Flavio Josefo hasta 
nuestros tiempos». En el ya nombrado Esperanza de Israel (Ámsterdam, 
1650), en el apartado que dedica «Al Lector», Ben Israel escribe:  
Y porque tengo entre manos la historia de nuestros varios y prodigiosos 
sucesos, desde el año en que dejó Josefo, insigne historiador, la suya, 
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suplico a todos los sabios y doctos de mi nación, derramados por todas las 
partes del mundo (a los cuales en breve espero llegue este mi tratado) que 
teniendo algunas verdaderas y calificadas relaciones de algún suceso digno 
de memoria, me lo adviertan con tiempo: que aunque tengo recogido 
muchas y varias noticias de libros hebreos, arábigos, griegos, latinos, y aun 
de otras varias lenguas, como no hice la peregrinación de Platón, me son 
sumamente necesarias algunas advertencias a fin de no quedar en algo 
deficiente. Todo lo cual dirijo al servicio de mi nación, y gloria del Dio 
Bendito cuyo reino es sempiterno, y su palabra infalible. (Ben Israel 1650: 
s.f.) (v. Ben Israel 1987: 104). 
¿Tuvo acceso Barrios a ese libro sin publicar de Ben Israel treinta 
años después, suponiendo que hubiese estado listo para imprenta? ¿Intentó 
publicar con su nombre un texto ya realizado por otro? 
De cualquier manera, entre Ben Israel y Barrios hay diferencias 
importantes. La opinión del rabino sobre los reyes que expulsaron judíos de 
su territorio (primero España y después, a petición de los Reyes Católicos, 
Portugal) es diametralmente opuesta a la de Barrios. Ben Israel habla del fin 
horrendo de esos reyes (la muerte del hijo de Juan II de Portugal, la del rey 
portugués Don Sebastián, la muerte horrenda de la Reina Católica, etc.) y lo 
justo de estos hechos ante el daño al pueblo hebreo (Ben Israel 1655: 13-19). 
Barrios, en cambio, ensalza a esos reyes, sobre todo a los hispanos. Su texto 
de Historia Universal Judaica no va, como el del rabino, hacia un público 
hostil a España sino todo lo contrario. Es un texto pensado para remover 
conciencias en su tierra natal y demás posesiones hispanas con la intención 
de permitir volver a los judíos a su lar sefardita. La expulsión de 1492 pesa 
mucho todavía, dos siglos después. 
 
Conclusión 
Hemos visto, someramente, el contexto histórico y el devenir personal 
de nuestro poeta, tan desconocido en el país que le vio nacer, para 
inmediatamente sumergirnos en su texto. Hemos hecho un recorrido por las 
fuentes que usa, hebreas e hispanas, desarrollando las que aparecen de 
manera fundamental en el mismo. También hemos recorrido, en breves 
pinceladas, la historia del Doble Presidio en el intento de dilucidar los 
documentos que Barrios transcribe completos sobre este tema. A 
continuación, hemos desarrollado un poco la obra cumbre de la 
historiografía hispana de los siglos XVI y XVII, la Historia General de 
España del Padre Mariana, y de cómo esta obra influye en Barrios de 
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manera capital. Por último, hemos sacado a la luz el proyecto de Historia 
judaica de Menasseh Ben Israel que estuvo cercano a publicar 
preguntándonos si Barrios pudo tener acceso a ese material inédito escrito 
treinta años antes. 
¿Podemos llamar historiador a Barrios después de lo expuesto en este 
trabajo? Sí, y de honda tradición hispana. Un «cronicón» enmarcado 
perfectamente en la historiografía española del s. XVII. 
 
Apéndice 
Memorial de Samuel Saportas y Abraham Cansino al Inquisidor General Nithard 
(Archivo Histórico Nacional de Madrid, sección Estado, leg. 1749, sin foliar) 
 
[3 v, título de la carta] Orán 20 de Mayo 1668 
Samuel Saportas y Abran Cansino 
Suplican a Vuestra Excelencia les asista para que el oficio de Lengua 
Intérprete se conserve en los de su nación en consideración de los servicios 
que han hecho a la Corona y que Vuestra Excelencia no dé lugar a las 
molestias que temen 
[1 r] Excelentísimo Señor 
Permítanos, señor, la benignidad de Su Excelencia dar principio a esta carta 
con lo que el Rey David dijo en el Psalmo 34 Omnia ossa mia decent quis, 
secut tu excepiens af lictum de fortis praes. Lo mismo señor a Vuestra 
Excelencia dicimos en nombre de esta judería como jeques de ella, que 
¿quién como Vuestra Excelencia hallándose en tan superior lugar y 
meretísimas ocupaciones, y alabando a Dios, la ha de amparar en sus 
conflictos? ¿en quién sino en la piadad de Vuestra Excelencia tenemos 
confianza de que ha de dar Vuestra Excelencia aliento a los desmayos de las 
dibilitadas fuerzas de este cuerpo oprimido de graves cuidados? 
Consideraciones son, señor, que nos han solicitado a representar a Vuestra 
Excelencia que al principio de la conquista de estas plazas nuestra nación 
fue admitida en ellas y siempre en lo tocante a la religión cristiana ha 
procedido con muchas atinciones sin que el ser hebreos nos hubiese 
estorbado el ayudar con dineros, las veces que se ha ofrecido, al repaso de 
los conventos dar limosna a las cofradrías y para sacar cautivos cristianos 
de Argel; pasando nuestro desvelo en esta / [1 v] parte a tal estremo de 
obediencia, que hemos anoticiado a los ministros del Santo Oficio hallarse 
en esta ciudad hebreos que en hábitos de cristianos pasaban de España para 
entrar en la Berbería, y con evidente riesgo algunos de nosotros vueltos a 
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estas plazas soldados que iban a los moros a profesar su secta. Y los 
comisarios de este Tribunal, ni los jueces eclesiásticos jamás han 
encontrado disonancia en nuestros procedimientos: que en todo lo que ha 
mirado al servicio de su Magestad tenemos dada bastante satisfacción de 
nuestro buen celo y sincera fidelidad con muy particulares servicios. 
Especialmente en los considerables empréstidos hechos a la Real Hacienda 
que remediaron apretadísimas necesidades de que se debe mucha suma, 
habiendo perdido la vida a manos de los enemigos diversos deudos nuestros 
hallándose en campaña con la gente de guerra y otros muchos sólo por 
reconocer los moros obraban como leales vasallos de su Magestad. Y no 
obstante ser lo referido tan claro como la luz del día, ha habido en 
diferentes eras quien, por fines particulares y singular odio a alguno de 
nosotros, tratase de obscurecerla con supuestos informes que han 
introducido, fingiendo religioso celo para honestar los efectos de su pasión. 
Y en el gobierno del señor Don Juan de Cárdenas pudieron lograr el que su 
Señoría se irritase mucho y que alterando con graves requisitos las órdenes 
expedidas en nuestros particulares nos tuviese muy apretados; cuyo rigor 
duró poco respecto de haber llegado / [2 r] a esta ciudad una fragata fletada 
por cuenta de su Magestad, que Dios tiene, con despacho que severamente 
reprobaba lo que con nosotros se hacía, encargando para lo de adelante 
nuestro buen tratamiento que después se lució con mas eficacia la lealtad y 
fineza experimentada en todos cuando estas plazas estuvieron sitiadas, por 
mar y tierra, gobernándolas el Señor Marqués del Viso en cuya sazón 
merecimos ocupar de día puestos de riesgo y fiarse de noche de nuestra 
vigilancia algunos de cuidado cesando, con pruebas tan relevantes, los 
torcidos discursos de la emulación e inciertos juicios de la pasión. Si bien 
sucediendo el Señor Marqués de Viana en el gobierno, mirándonos bien Su 
Excelencia por los servicios que a su vista hicimos algunos sujetos para 
tener únicamente la gracia de Su Excelencia con afectadas representaciones 
le instaron repitiese las órdenes del señor Don Juan de Cárdenas y que 
mandase expeler algunas familias de esta judería cuyo número, insinuaron, 
excedía al concedido por los Señores Reyes, que están en el cielo. Y para 
asigurar mejor el logro de su intento empeñaron mañosamente a 
eclesiásticos y seglares que a Su Magestad y al señor Inquisidor General 
escribieron en la materia discurriendo conveniencias en la execución de lo 
dispuesto por el Señor Marqués de Viana. Y hallándonos en grande 
aflijción de ver nuestra humildad perseguida de fuertes enemigos y sin 
fuerzas para resistir sus golpes y se reconoció en esa corte la máxima que 
movía aquella disposición / [2 v] y que las instancias que la fomentaban 
eran todas ramas de un tronco y con satisfación de nuestra fidelidad y 
ajustado obrar, tuvo de Su Magestad el señor Marqués de Viana diversas 
órdenes en nuestro favor y cesó el cumplimiento de las que nos molestaban. 
Últimamente, señor, los nuevos pretendientes del oficio de lengua, 
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recelando las grandes dificultades que pueden ocurrir para arrancarlo de la 
judería, donde está arraigado más ha de ciento y cincuenta años con 
repetidas aprobaciones, se tiene entendido intentan conseguir su pretensión 
con el descrédito y daño de nuestra nación que fundaran más en sus 
recatadas deligencias -encaminadas por medios tan exquisitos que 
imposibiliten el conocimiento de ser todas flechas de una aljaba17- que en 
los motivos de sus relaciones. Y que faltándonos noticia de ellas, triunfara 
su actividad de nuestra notoria humildad sin que dejen de continuarlo, así 
que consigan la merced del oficio; antes tomaran de lo mesmo ocasión y 
con mayores instancias y más artificiosas representaciones nos han de 
inquietar como lo mostrara la experiencia. Y para nuestro alivio y consuelo, 
señor, postrados a los pies de Vuestra Excelencia, suplicamos a Vuestra 
Excelencia con el rendimiento que debemos se sirva Vuestra Excelencia de 
tener entendido lo referido para que en cualquiera acontecimiento tenga 
nuestra defensa el lugar que, como de fedilisímos vasallos de su Magestad, 
merece. Sin que el recato de las calumnias sea motivo a deslucir nuestros 
méritos así en lo tocante al Real Servicio como en el de la religión cristiana 
que continuaremos con / [3 r] iguales demostraciones de obediencias 
durante nuestras vidas. Dios guarde a Vuestra Excelencia, señor, muchos 
años como deseamos y hemos menester. 
Orán, 20 de mayo de 1668 
Excelentísimo señor  
Los más humildes esclavos de Vuestra Excelencia que los pies de Vuestra 
Excelencia besan 
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 CASA INVADIDA 
 
A Pere Rovira y Celina Alegre 
 
Donde se encuentra el alba con las dudas, 
allí su itinerario. 
                          Las horas dejan 
un recuerdo de luz desorientada 
y voces remontando la escalera 
y gente que revisa su equipaje, 
como un azar previsto. 
 
Una casa invadida les acoge: 
para ellos, 
más allá del sueño y el frío, 
son esas bebidas raras, la música 
muy lenta sucediéndose hacia cuartos 
en penumbra, hacia islas de asombro. 
Puede que exista un sol para noctámbulos. 
 
Ahora, 
sueña que vuelve a la ciudad sin nadie. 
Cruza las avenidas y le asalta 
la misma sensación de tiempo irrepetible, 
advierte un brillo tenue en las fachadas, 
dos sombras que se pierden, 
dos ciudades, lejos.                   
 




EL OTRO LABERINTO (J. L. B.) 
 
                                 A Luis García Montero 
 
 
    No hablaba usted de ofensas y venganzas 
    que conmovieron muros de ciudades antiguas, 
    ni de sagas perdidas en los siglos, 
    sino de un país, el suyo, tan próximo y cruel 
    como un gobierno infame. 
    Recuerdo su ironía 
    al presentarnos –“Yo no soy joven, y no sé 
    si alguna vez he sido poeta”-, nuestro miedo 
    también. ¿Qué podíamos decirle entonces, 
    si en una sola frase desplegaba 
    esa mitología personal 
    que usted fundó y a veces convertían 
    en voz extravagante, en anécdota y humo? 
    La habitación discreta, 
    el rostro del general San Martín 
    detrás de su figura casi inmóvil... 
    Desde la noche de otro continente 
    cuyas ruinas ya estaban en sus libros 
    le recuerdo ahora, cuando ya no soy joven 
    y sé que tuvo usted mucha paciencia 
    llenando ese silencio que nosotros 
    no éramos capaces de romper; 
    su memoria nos trajo el nombre de Al-Andalus, 
    las novelas de Cansinos-Asséns, los años 
    en que algunos poetas de vanguardia 
    tenían secretarios que dictaban 
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    imágenes audaces. 
      Al salir, 
    la gente discutía de política. Pensábamos 
    en un tiempo cercano al de sus fábulas, 
    el otro laberinto: hay una casa que nunca volveré a pisar, 
    una mirada vacía que no tendré delante. 
    Quedaba solamente 
    aquel frío de julio en Buenos Aires. 
                                                                
(Casa invadida, 1995) 
 
* * * * * 
 
 
CABO DE GATA 
(In memoriam Javier Egea) 
                    A Joan Margarit 
 
Fue éste su paisaje. 
Desde el acantilado, 
las rocas de color cárdeno oscuro 
descienden hacia el mar 
y vuelan las gaviotas sobre el faro 
dejando atrás las barcas en la orilla, 
las redes en la arena 
batida por el viento de levante. 
 
Al aire del desierto, 
a la tierra quemada de las minas 
distantes como emblemas del exilio 
le llevaba un camino que atraviesa 
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dunas, cauces, vaguadas, 
la roja sequedad de un mundo a solas. 
El ágave y la yuca 
habían resistido al temporal, 
las aguas transparentes 
encerraban los bosques sumergidos, 
las ágatas al fondo, 
los últimos vestigios de una luz 
acostumbrada a restos de naufragios. 
 
Fue éste su paisaje en otro tiempo, 
éstos fueron los símbolos 
que quiso compartir bajo la estela 
del sol del mediodía, 
un sol que a veces hiere 
como la culpa o el resentimiento, 
como una despedida. 
 
Él siempre hablaba de la soledad. 
 
Desde el acantilado veo ahora 
unas casas en ruinas, 
una vela rasgada 
y un retorno imposible. 
 
La yerta soledad de las torres vigía. 
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CLANDESTINIDAD 
 
Le salvará el recuerdo de las noches vividas 
con la apremiante sensación del límite 
y de aquellas mañanas aún más clandestinas, 
porque la luz refrenda la intensidad y el miedo. 
 
Un encuentro casual, un roce leve 
le devuelven a un mundo 
convertido en despojos por el tiempo. 
 
Y piensa que no es sólo la inmediatez de un cuerpo, 
no esa sólo la invención de una leyenda 
que le mantuvo en vilo durante muchos años, 
sino el anclaje oscuro del deseo 
sobre un fondo de ruinas, 
el indeleble rastro del desorden. 
 
No hay nada más profundo que la piel, 
                                    decía Nietzsche. 
Eso le salva. 
 
(Inédito en libro) 
 









  (1977) 
 
                    “…blanco caballo con la sien de nieve” 
                                              Fernando Merlo 
 
Sólo una luz velada, 
un claroscuro, 
con la voz seca de Lou Reed al fondo. 
 
No, nunca vuelvas a la habitación, 
no quiero que recuerdes el final, 
las agujas, 
la sangre envenenada. 
 
Allí, en la penumbra, 
hay un mar que se toma al abordaje, 
hay un gesto indolente y una orilla            
que muy pocos alcanzan, 
una pared al filo del insomnio, 
gente cansada de seguir las normas. 
 
Hubo otra forma de encender los sueños 
para que ardiera un triste país anestesiado, 
y se acabara el tiempo de los asesinos. 
 
Allí, en esa galería 
con las paredes pintadas de negro, 
la muerte estaba fuera de lugar. 
Allí el silencio tuvo claridad de ámbar, 
allí guardaba el frío su memoria perdida. 
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Noches color de absenta, 
calles vacías en las altas horas. 
Hay pasos que adentran en tierra de nadie, 
hay siempre una razón para olvidar el día 
y entregarse a esa luna de fiebre y marihuana 
que ilumina en secreto las ciudades 
más allá de la niebla y de las máscaras,  
más allá de las órdenes. 
 
Se dijeron entonces: 
                               no, nunca más el miedo. 
Antes la incertidumbre, 
antes la rabia de los insumisos 
que aquella oscuridad de cicatrices, 
puertas cerradas y ventanas ciegas, 
gente de luto, 
imágenes sin rostro, 
banderas que sostienen espejismos. 
 
¿Queda en el aire un ruido de cristales rotos, 
sirenas de ambulancias a lo lejos, 
un cerco de miradas y un dolor invisible, 
blanco caballo con la sien de nieve? 
 
Ahora no, 
no quiero que recuerdes el final: 
sólo una luz velada, 
un claroscuro,  
una voz que nos habla desde el lado salvaje. 
Ven a la plaza y mira 
el cielo despejado entre los árboles,   
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la piedra hendida de los bancos sucios 
donde veíamos amanecer. 
 
(Inédito en libro) 
 




 EL PASAJERO 
                                                         
                          
Viejos puentes de hierro entre colinas ocres, túneles cuya entrada 
apenas cierran unas tablas mohosas. De la línea abandonada no quedan ya 
ni los raíles: sólo un sendero impreciso bordea el terraplén y algunas 
señales van dejando una advertencia inútil. Quién recuerda ese trayecto, esa 
breve distancia recorrida con lentitud de carruaje, los intervalos de 
oscuridad, el reflejo del sol en el agua, las casas blancas cerca de la orilla. 
Quién esperaba en andenes ya definitivamente vacíos, quién se despidió en 
madrugadas de invierno sobre un fondo de vagones de madera y hollín y 
caras ateridas. El tiempo es aquí una vía muerta, una estación cerrada y 
unas flores que crecen en las grietas del suelo, muy cerca del asfalto y del 
humo, en la neutra superficie del olvido. 
                                               (Inventario del desorden, 2003) 
 
 
* * * * * 
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LA MANZANA DE TÁNTALO 
 
 Manzanas son de Tántalo, y no rosas, 
 que después huyen del que incitan ahora 
       Góngora 
De pronto se detiene la mirada 
en la mano que alarga generosa 
la ofrenda llamativa de su fruto. 
 
Y otra mano, tendida en su impaciencia, 
requiere la manzana de un convite 
vedado para el ansia de aquel labio. 
 
También pende el recuerdo ante los ojos, 
como fruto dorado entre la niebla 
de las horas, despliega su artificio. 
 
Y así yo, como Tántalo, esperando, 
en la huida constante de los días, 
conformar la memoria de otro tiempo. 
 




Suele ser en verano cuando cruzan las calles: 
en sus cuerpos, tan claros, la proclama 
de una piel con costumbre de otros soles, 
y la estela de un norte humedecido 
brillando en la mirada de unos ojos 
listos para el asombro ante lo nuevo. 
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¿Qué buscan, aplastados por el sopor de agosto, 
sino atrapar en la fotografía 
lo que ya para mí es luz antigua? 
 
Pero otra luz allá y otros rincones 
serán el almacén de la memoria 
de su vivir diario y su pasado; 
y todo aquello espera, en otras calles, 
que una mirada extraña 
redescubra su ser puro y desnudo, 
desprovisto del lastre de los días, 
sin la pátina falsa del recuerdo. 
 
Yo, entonces, extranjero en otra tierra, 
queriendo despertar en cada muro 
las huellas olvidadas de otras vidas. 
 
* * * * * 
 
GOYA 
(EL SUEÑO DE LA RAZÓN PRODUCE MONSTRUOS) 
 
Huye de las celadas de la mente. 
Ay de aquel que perdido en laberintos 
da su aliento a caducas reflexiones 
y pábulo a los monstruos engendrados 
por sueños de razón. 
Mata el empeño ciego por indagar la sombra, 
o ver ascua de nieve en medio de la noche. 
Bástete con la muda presencia de lo oscuro 
velando tu mirada. 
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Por lo demás, qué importa 
si es la vida quien cruza los umbrales del tiempo 
o está inmóvil la vida y el tiempo la traspasa. 
 
La luz de amanecida, que ignora estos asuntos, 
no olvida, en cambio, su costumbre, y filtra 
su viva impertinencia por entre la persiana. 
 
Así, el tiempo y la vida, de la mano 
—con desprecio por todos tus terrores—, 
se aprestan a ofrecer un nuevo día: 
otro umbral u otra espada entre la niebla. 
 




Contiene, al mediodía, la terraza 
todos los ingredientes de la vida: 
la claridad radiante 
del azul sobre el campo, 
el seto de arrayán en los jardines, 
los macizos de flores, y este encaje 
de sombras que procura la enramada. 
 
Para que nada escape a este momento, 
también —con el sigilo de costumbre— 
el viso de la muerte 
en el aroma dulce 
de unas mondas de fruta sobre el plato. 
* * * * * 
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LA BUSCA 
   J. A. M-R. 
 
Miro cada detalle de este espacio: 
el granado cercado por zarzales, 
el lugar donde el pozo 
no es más que una maraña 
de juncos y de espinos, 
la maleza que oculta la vereda, 
los muros derruidos de la casa. 
Intento levantar sobre esta imagen 
—como raíz al agua, 
en busca de su esencia— 
la que vive, distinta, en la memoria. 
 
Pero cada reclamo 
es como una pavesa 
que voló incontrolada y se detuvo 
sobre un papel en blanco 
y allí dejó su huella, 
que, perdiendo la fuerza de su fuego, 
esconde bajo el gris de la ceniza 
sólo una mancha fría: un capricho tostado, 
un breve cerco sepia, ya sin vida. 
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EQUIPAJE 
   A. C. 
 
Para el camino, toma 
la claridad sin mancha 
de las luces primeras, 
la memoria del agua y el asombro 
de vislumbrar el mar 
—en junio y mediodía— 
entre el bosque de lanzas 
de los cañaverales. 
 
Toma el recuerdo vivo 
de la mano y del tacto 
de la caricia aquella 
que descubrió el secreto 
del laberinto en gozo de tu cuerpo. 
 
No dejes de tomar 
la sencillez de un mundo 
habitado del juego interminable 
de las tardes de mayo, 
del olor de melaza en primavera 
y la acidez del aire 
denso por los lagares de septiembre. 
 
Y toma la sorpresa 
de rastrear los pasos de la vida: 
el rumor de la lluvia, 
el miedo de lo oscuro, 
el modesto esplendor de una liturgia 
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de canto y vestiduras recamadas, 
la transparencia frágil 
de un tiempo que contiene 
los cimientos del hoy. 
 
Señas de identidad, 
parte del equipaje 
que nunca te abandona, 
porque sabes muy bien que no es posible 
querer pintar del todo 
el rostro del olvido. 
 
* * * * * 
 
EL AÑO DE LOS CEROS / 2 
 
¿Borrón y cuenta nueva? 
La perfección redonda 
del año de los ceros 
no es más que un espejismo 
que se esfuma en las sombras de la tarde. 
 
Como todos los años 
—sólo un juego de cifras—, 
empieza cada día 
el año de los ceros: 
no es más que el territorio 
donde escribir tu historia: 
 
la tuya, irrepetible, 
esa en que la memoria —suma y sigue— 
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va dibujando el trazo de una vida 
titulada Francisco Ruiz Noguera 
(que cada lector ponga su nombre en este verso). 
 





la historia de un fragmento 
cualquiera de tu vida. 
 
Intenta, por ejemplo, 
componer, como un puzzle, 
los días de un verano 
que creíste dichoso. 
 
Una pieza: 
la luz del mediodía 
brillando en la terraza. 
 
Otra más: 
el mar y sus destellos 
sobre la piel rosada de los hombros. 
 
Puede que sigan vivos 
el recuerdo del tacto 
de un cuerpo que creíste para siempre, 
la oscura claridad de una mirada, 
el perfil de unos labios. 
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Con tan breve equipaje 
trabaja la memoria, 
maestra en levantar 
—a base de un desorden de retazos— 
un retablo de humo 
sobre el fondo de sombras 
que dominan las piezas del olvido. 
 
* * * * * 
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